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Vorwort von Malu Dreyer
Ministerpräsidentin des Landes Rheinland-Pfalz

Liebe Leser und Leserinnen,
die Diagnose Krebs markiert einen tiefen Einschnitt im Leben von 
Betroffenen und auch im Leben ihrer Angehörigen, ihrer Freun-
de und Freundinnen. Sie erschüttert und plötzlich ist nichts mehr, 
wie es einmal war. Wie geht man damit um? Betroffene ringen 
mit Sorgen, Angst und Ungewissheit. So ist die lebenswichtige 
medizinische Therapie, die mit großen Strapazen verbunden ist, 
oft ebenso wichtig, wie die Pflege der seelischen Gesundheit, um 
Menschen das Leben mit Krebs ein wenig zu erleichtern. 

Einen Weg zu finden, mit dieser schweren Situation umzuge-
hen, Hoffnung zu schöpfen und den Lebenswillen zu stärken, um 
diese belastende Zeit durchzustehen und um sich selbst als Person 
und nicht nur als Patient oder Patientin wahrzunehmen, ist ein 
Herzensanliegen der Autorin und Schauspielerin Renan Demir-
kan. In ihrer eigenen Reha-Therapie erlebte sie, dass es ihr half, 
ihre Gedanken zu Papier zu bringen, um ihren Weg zurück zu 
einem normalen Leben zu finden. Schreiben als Therapie, Schrei-
ben als Ventil: Mit dem eigenen Schicksal nicht allein zu sein, die 
eigene Geschichte zu erzählen und damit auch gehört zu werden 
– das kann heilsam sein. Denn Schreiben bedeutet, die Kontrolle 
zu haben über das Geschriebene, es verzerren zu können, damit 
zu ringen, sich daran abzuarbeiten, oder einfach nur schonungs-
los die eigene Gedankenwelt darzustellen. Schreiben macht Mut, 
Schreiben stärkt. Auf diese Weise war die Idee einer Schreibwerk-
statt als Therapieinstrument geboren.

Das Unsagbare in Worte fassen, der Angst einen Namen geben, 
um besser damit umgehen zu können, das haben die Teilnehmenden 
der Schreibwerkstatt in der Reha-Klinik Sonneneck in Wyk getan. 
Das Projekt war ein kreativer Reflexionsraum, dessen literarische 
Produkte in diesem Band dazu einladen, es den Teilnehmenden der 
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Schreibwerkstatt gleichzutun. Die Schicksalsschläge der Autoren 
und Autorinnen berühren, sie gehen durch Mark und Bein. Aber 
sie machen auch Mut und zeugen von Stärke und einem großem 
Lebenswillen. 

Ich wünsche Ihnen allen, liebe Leser und Leserinnen, Autoren 
und Autorinnen, dass Ihnen die Lektüre dieses Bandes Kraft gibt, 
Ihren Weg mutig weiter zu gehen.

Juni 2018
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Einleitung von Dr. Margot Käßmann

Es war ein Freitag im August 2006. Ich radelte zu meiner Gynä-
kologin, Routineuntersuchung, Brustkrebsvorsorge. Ihr Ultra-
schall dauerte länger als sonst. Sie sagte: ich schicke sie zu einer 
Mammografie. Ich: Okay, diesen Monat habe ich keine Zeit mehr, 
vielleicht im September. Sie: Ich habe einen Termin ausgemacht 
in einer halben Stunde. Na gut, dachte ich und radelte also zur 
Mammografie. Als er die Bilder sah, meinte der Arzt: nach meiner 
Einschätzung ist das ein Tumor. Ich: Das ist jetzt nicht ihr Ernst, 
oder?

Wer eine schwere Krankheitsdiagnose erhält, ist erst einmal 
schockiert. Mit der Ärztin oder dem Arzt kannst du besprechen, 
was jetzt dran ist: Chemo, OP, Bestrahlung, Reha, je nachdem. Für 
die nächste Zeit bestimmen auf einmal andere über Deinen Ter-
minkalender, ja, Du bist wahrhaftig fremdbestimmt. Die Therapie 
entscheiden andere, Du kannst Dich im Grunde nur voller Ver-
trauen in ihre Hände begeben und tun, was erwartet wird bzw. 
zulassen, was sie tun. 

Aber die Seele muss ja auch hinterher kommen. Es könnte 
sein, dass ich an der Krankheit sterbe. Was, wenn das allgemeine 
Wissen, dass der Mensch sterblich ist, jetzt zu einer persönlichen 
Nachricht wird? Wir bringe ich es den Kindern bei? Wie reagiert 
mein Mann, meine Frau, meine Mutter, meine Freundin, mein Va-
ter?

Es ist wunderbar, wenn ein Projekt wie das von Renan Demir-
kan Raum gibt für solche Fragen und Zeit für die Seele!

Als Christin glaube ich persönlich, dass Gott uns die Kraft gibt, 
mit Leid, Schmerz und auch Trauer umzugehen. Aber Räume 
brauchen wir dafür, ganz gleich ob wir glauben oder woran wir 
glauben.

Juni 2018
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in memoriam 

Frau Dr. Cornelia Kaufmann 
- die die Leiterin der Rehaklinik „Sonneneck“ in Wyk auf Föhr war 

und die diese Arbeit überhaupt erst ermöglicht hat.
Nur durch ihre Mitarbeit - ihre Analysen und ihr tiefes Interesse 

an ihren PatientInnen war es möglich diese Rehalücke zu entdecken 
und sie mit einem neuen Angebot zu füllen!
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Schreiben - ein Blind Date mit sich Selbst

Meine tiefste Erfahrung nach der Diagnose ist, dass die stillen, na-
genden und überfordernden Probleme der Krebserkrankung erst 
so richtig nach der Reha begonnen haben. Als der Alltag wieder 
losging.

Jenes Leben in dem man jahrelang – vor dem einschneiden-
den Befund – zuhause war, mit Familie und Beruf, mit Haushalt 
und auch mit Träumen. Aber plötzlich fühlte ich mich obdach-
los. Denn nun hatte ich einen neuen Alltag mit Hormonblockern, 
deren Nebenwirkungen und den, nun auch noch lebenswichtig 
gewordenen, Nachuntersuchungen, die mich, noch immer, jedes 
Mal komplett aus der Bahn werfen.

Und so war ich nicht einmal annähernd in der Lage, auch nur 
Teile aus dem Katalog der ärztlichen Ratschläge regelmäßig zu 
umzusetzen:

Achten sie auf ihre innere Balance!
Tun sie sich Gutes!
Vermeiden sie Stress!
Versöhnen sie sich mit sich Selbst!
Und bewegen sie sich täglich!
Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber obwohl ich eigentlich re-

lativ diszipliniert bin, mag ich mich nicht jeden Tag bewegen. Und 
bin auch nicht immer ausgeglichen – sogar eher selten. Und Stress 
ist für mich als selbstständige und freischaffende Künstlerin mein 
siamesischer Zwilling, dem ich gar nicht entkommen kann.

Also habe ich nicht einmal da die Freiheit zu entscheiden, ob ich 
ihn will oder nicht. Er ist da.

Und der Stress ist erst recht da, wenn noch Kinder betreut wer-
den müssen, Eltern oder ein Partner, oder wenn das Geld als Al-
leinverdiener gesichert werden muss.

Dann gibt es kaum eine freie Sekunde nur für sich Selbst. Ge-
schweige denn einen Ort, an den man sich ohne größeren Auf-
wand zurückziehen kann, um wenigstens ein bisschen zu pausie-
ren, inne zu halten, sich eine Insel zu schaffen oder ein kleines 
Raumschiff, mit dem man mal kurz davonfliegt.
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Auch wenn es etwas kitschig klingt, diesen Ort gibt es! Er ist 
in Ihnen. Genau an der Schnittstelle wo aus Gefühlen niederge-
schriebene Sprache wird. Und diese Transformation ist universell. 
Sonst gäbe es keine Literatur in der Welt, keine Philosophie, kei-
nen Sokrates und keinen Goethe, auch keinen Stephen King und 
keine Rosamunde Pilcher. Und all die Abermillionen von Tage-
buchschreiber und -schreiberinnen.

Jeder Mensch hat diesen Ort in sich, auch die, die nicht profes-
sionell schreiben. Wir alle haben ihn in uns, als Haus mit tausend 
Fenstern und Geheimtüren oder als einen Stadtplan mit Einbahn-
straßen und Sackgassen, manchmal sieht er aus wie ein voll ge-
stelltes Parkhaus oder wie eine einsame Wüstenlandschaft. Dieser 
Ort ist so verschieden wie die Fingerabdrücke der Menschen.

Einige finden ihn in der Meditation, andere in Tagträumen, wie-
der andere beim Psychiater oder beim Sport.

Es ist der Ort an dem wir pur Wir sind – mit all unserer Ge-
schichte, unseren Nöten und unseren Sehnsüchten. Viele nen-
nen ihn Seele und andere bezeichnen ihn etwas irdischer als den 
menschlichen Geist, oder das Es.

Wie auch immer, er ist wahrscheinlich der einzige Ort, den wir 
am wenigsten aufsuchen oder aufräumen, gar pflegen oder putzen.

Im Gegenteil! Wir stellen ihn zu mit dem Chaos unseres Lebens 
und gehen selten nachsehen, wie voll er in schon ist.

Obwohl jeder aus eigener Erfahrung weiß, wie gut es tut, wenn 
man Klarheit geschaffen hat.

Sei es in der Küche, in der Beziehung, am Arbeitsplatz oder in 
den Träumen. Und trotzdem sind wir bereit, das drückende Ge-
fühl von diesem bedrückenden Zuviel jahrelang zu ertragen.

In der Filmsprache gibt es für diese Entrümpelung sogar eine 
Order: clean the set heißt es da. Denn bevor eine neue Szene auf-
gebaut werden kann muss die vorherige abgebaut werden, damit 
die nächste Situation komplett eigenständig bearbeitet werden 
kann, denn ein Film entsteht erst aus dem Zusammensetzen von 
aberhunderten von winzig kurzen Sequenzen.

Ähnlich wie das Leben, das wir ja auch Sekunde für Sekunde 
durchleben – Atemzug für Atemzug abarbeiten. Dabei sind wir 
so sehr beschäftigt mit dem Sollen, Müssen und Wollen, dass wir 
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kaum – und wenn, leider dann auch erst sehr spät realisieren – 
wie atemlos wir schon sind und wie asynchron unser Stoffwechsel 
und unsere Gefühle geworden sind.

Und plötzlich passt das Gefühl, am liebsten abhauen zu wollen, 
nicht zu der Situation, dass ich mein Kind von der Schule abholen 
muss; oder meine Erschöpfung nicht zu der Geduld, die ich gera-
de bei der Arbeit brauche. Und ganz schwierig wird es, wenn sich 
mein unsicheres Körpergefühl den erotischen Wünschen meines 
Partners verweigert.

Das Schreiben hat so viele verschiedene Facetten und Wirkun-
gen, dass es mir unmöglich erscheint einen einzigen für Alle 
gültigen Effekt zu nennen. Für den Einen ist schreiben ein Blind 
Date mit sich selbst, für den Anderen eine analytische Expedition 
– wieder Andere empfinden es als eine meditative Pilgerfahrt und 
noch Andere als Bodyguard oder Kompass.

Und zuweilen wechseln sich die Empfindungen noch innerhalb 
des Schreibens ab. Je nach Geschichte, Erinnerung und Gefühl.

Ich habe alle diese Facetten kennen gelernt und jede für sich hat 
mir im jeweiligen Moment die Freiheit gegeben, die ich gebraucht 
habe, um wieder ein bisschen klarer zu werden.

Auch wenn es keine Klärung für immer gibt und keine Zufrie-
denheit für alle Zeiten: Aber wenn ich ein paar sinnvolle Worte ge-
funden hatte, durch die meine vagen Gefühle konkret und sichtbar 
wurden, war ich für ein paar sehr lange Momente sehr zufrieden, 
fühlte mich beschützt und hatte wieder eine Orientierung.

Und in diesem Sinne möchte ich Sie dazu ermutigen sich immer 
Mal wieder oder auch regelmäßig mit sich selbst zu verabreden – 
mit einem Laptop oder ganz herkömmlich mit Stift und Papier – und 
abwarten, wer und was Ihnen dabei begegnet und es dann aufzu-
schreiben.

Sie müssen es nur wollen und bereit dafür sein – der Rest fügt 
sich und öffnet wie von selbst die Fenster und Sackgassen in ihre 
Geschichten.

Wir können zwar nicht in die Zukunft blicken, aber wir können 
das vergangene Stadium unseres Universums bereisen und ver-
stehen, wie das Physikgenie Stephen Hawking in seiner kleinen 
‚Geschichte über die Zeit’ sagt:
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Wir bekommen nur Zeit, wenn wir uns die Zeit nehmen.
Und beim Schreiben entsteht eine Zeit, die nur uns gehört und 

die wir mit niemandem teilen müssen. Und was vielleicht genau 
so wichtig ist, jedenfalls war und ist es das für mich:

Schreiben gibt Halt, denn beim Schreiben entsteht ein Zuhause.
In den folgenden Texten werden Sie – liebe Leserinnen und Leser –  

es selbst erlesen und erfahren, wie unersetzbar wichtig das Auf-Schrei-
ben der aktuellen Gedanken für die eigene Traumaarbeit ist!

Mit der Publikation der tief berührenden und aufwühlenden Ge-
schichten erhoffe ich mir die Einsicht der Versicherungen und Reha 
Kliniken, dass sie – im dringenden Interesse der Betroffenen – diese 
Rehalücke zeitnah schließen mögen!

Abschließend möchte ich mich bedanken bei jeder einzelnen Teil-
nehmerin und jedem einzelnen Teilnehmer meiner Kurse, für ihre 
Bereitschaft, ihre Neugier und ihren Mut sich auf die schreibende 
Reise in ihre eigenen Geschichten gewagt zu haben. Denn gerade in 
der Zeit nach der Diagnose bedarf es einer enormen Überwindung, 
sich dem Gefühl- und Gedankenchaos zu stellen. Und je konsequen-
ter man und frau das tun, desto klärender ist dieses Blind Date mit 
sich selbst, aus denen dann – wie in unserem Buch nachzulesen – 
besonders berührende Texte entstehen können, die die unerschöpf-
liche Vielfalt des Lebens sicht- und hörbar werden lassen.

Schließlich gebührt unser aller Dank einer außergewöhnlich in-
teressierten und klugen Frau und Ärztin, Frau Dr. Cornelia Kauf-
mann, die die klärende Kraft des Schreibens für die individuel-
le Traumarbeit erkannt und in ihrer Funktion als Chefärztin der 
Sonneneck Klinik ermöglicht hat.

‚Wir Menschen bestehen nun mal aus Körper, Geist und Seele. 
Das lässt sich nicht auseinander dividieren’, war ihr Credo für ein 
ganzheitliches  psychoonkologisches Angebot.

Aus eigener Erfahrung weiß ich, wie wichtig auch eine komplet-
te Auszeit aus allen Verpflichtungen ist und habe deshalb die ge-
meinnützige Gesellschaft Zeit der Maulbeeren gUG gegründet, die 
finanziell bedürftigen Frauen mit und ohne Kindern eine Auszeit 
bis maximal drei Wochen ermöglicht.

Ausführliche Informationen finden Sie auf der Homepage:
www.zeit-der-maulbeeren.de

Renan Demirkan
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Ich will leben! 

Frau, 52 Jahre

Zuviel gewollt, gemacht und sich fast immer nur um Andere ge-
kümmert. 

Immer 100% gegeben und mehr. Immer perfektionistisch; bis 
ins Letzte; schon als Kind. 

Papas Liebling gewesen, sagen meine Geschwister. Im Gegensatz 
zu den Meisten wenig Ärger mit ihm gehabt. Bin die Einzige, die 
Sonntagmorgens hin und wieder zu meinen Eltern ins Bett kriecht; 
auch noch mit 12-13. Bekomme viel von ihnen erklärt, in ihrem 
Rahmen, mit ihren Möglichkeiten; werde aber auch eingeschränkt. 

Beruf gelernt, den ich nicht wollte: Hauswirtschaft. „Mädchen 
brauchen keine Ausbildung; sollen später Familie versorgen kön-
nen!“ 

Irgendwann der Spruch meines Vaters: „Von dir hätte ich ja ge-
dacht du würdest studieren!“ Ich denke: „Warum hast du mich 
dabei nicht unterstützt und mir die Mittel an die Hand gegeben?“ 

1987 geheiratet. Udo wird erst nicht akzeptiert, ist anders: 
raucht nicht, trinkt nicht, ist ruhiger. Ich bin froh ihn an meiner 
Seite zu haben. Keine Kinder; erst getrauert; jetzt: vielleicht besser 
so. Wollte früher vier. 

Meine Tante stirbt mit ca. 50. Ich bin 12 - 13. Unsere Lieblings-
tante, Mamas Schwester. 

Dezember 1999 
Mama stirbt mit 64, viel zu jung. Immer nur gearbeitet und für 

Andere dagewesen, nie an sich gedacht. 
In tiefer Dankbarkeit verneige ich mich vor dir. Vor dem, was 

du geleistet, getragen und ertragen hast. Am Ende bist du daran 
zerbrochen. 

Ich will nicht zerbrechen, ich will leben! 
2005 
Schwiegervater (80) stirbt. Ein schwieriger Mensch. „An mei-

nem Grab braucht keiner weinen, aber meinen Todestag sollt ihr 
nicht vergessen!“ 24.12. - Heiligabend 



16

Sommer 2006 
Schwiegermutter (79) stirbt. Hat keine Kraft, keine Aufgabe 

mehr: „Ich lass euch nicht allein mit ihm!“ Oft nachts mit dem 
Notarzt um die Wette gefahren, damit er in die Wohnung kommt. 
„Ich geh ins Heim, ihr könnt dass nicht ständig.“ 

Wohnung aufgelöst, mit den Geschwistern meines Mannes. 
2007 
Mein Vater (76) stirbt. Nach mehreren Schlaganfällen: keinen 

Lebensmut mehr. 1 Jahr vorher: „Könnt ich doch endlich totge-
hen, dann hätt ich meine Ruhe!“ Beerdigung: unser Hochzeitstag! 

Bei allen war mein Mann allein oder in Begleitung der letzte Be-
such, fast wie ein Todesengel.  . 

22.12.2009 
Udos persönliches Waterloo: Burnout! Vorher Mauer um sich 

gebaut. Je mehr .ich versuche sie einzureißen umso dicker wird 
sie. Hilflos! Wo ist der lebensfrohe Mensch geblieben? 

Ich fange an zu joggen. Weglaufen? Hinlaufen? Zu meiner inne-
ren Ruhe? Trugschluss? Tut trotzdem gut! 

Seine Einsicht: Ich schaff dass nicht alleine, ich brauch Hilfe. 
Zum Glück. Ich hätte ihm nicht helfen können. Trotzdem ist die 
Situation nicht immer einfach, wir haben beide gelernt damit um-
zugehen. 

Juni 2010 
Mein Bruder Jojo bricht körperlich zusammen. 2008 Betreu-

ung für Finanzen mit seinem Einverständnis übernommen. Kei-
ne Möglichkeit ihm zu helfen. Betreuung erweitert. Mein Bruder 
kann sich nicht helfen. Irgendwann werde ich entscheiden müs-
sen, ob lebensverlängernde Maßnahmen durchgeführt werden 
sollen oder nicht. 

Heimplatz gesucht. Zum Glück schnell gefunden. Elternhaus 
verkauft. Sollen wir es kaufen? Für Emotionen kann ich mir kein 
Butterbrot kaufen. Ich will hier nicht wohnen. In gute Händen ab-
gegeben. Haus mit meinem Mann ausgeräumt. 

Herbst 2012 
Wenige Tage vor dem Urlaub: Arbeitgeber will sich zur Ruhe 

setzen. Ich soll weniger arbeiten; nur noch die Arbeit der Putz-
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frau. „Denken Sie nicht so viel darüber nach. Genießen Sie den 
Urlaub!“ Super! Wie denn? Will ich nicht, bin keine Putzfrau! 

Nach 22 Jahren Arbeitsplatz gewechselt. Selbstwertgefühl run-
terprügeln lassen bis aufs Letzte. Wer bin ich? Euer Fußabtreter? 

Verletzt und wund in die nächste Stelle. Schaffst du schon, ir-
gendwie. 1,5 Stunden Fahrt jede Strecke und Erwartungen. Beid-
seitig. Viel zu hoch! Ernüchterung: klappt nicht, gescheitert, fertig 
mit der Welt. 

Zum ersten Mal eine schwere Grippe. 4 Wochen krank. In der 
Probezeit. Ich will das nicht mehr! Arbeitslos. Was jetzt? Erst mal 
gesund werden. 

2013 
Neue Arbeitsstelle. 2 Jahre bis an die Grenzen und oft darüber 

hinaus. 
Sommer 2013 
Ich träume: Es ist dunkel. Draußen ist Gewitter. Ich steh am 

Küchenfenster und beobachte Blitze. Faszinierend. Mein Mobil-
telefon liegt noch am Netz zum Aufladen. Ich will es ausstöpseln, 
damit es nicht kaputt geht, wenn der Blitz einschlägt. Plötzlich 
schlägt der Blitz ein, kommt aus der Steckdose, trifft mich. Ich 
schreie um mein Leben. Ich höre mich wirklich schreien. Udo ver-
sucht mich zu wecken: „Katharina! Was ist denn? Wach auf!“ Ich 
denke: „Du darfst mich nicht anfassen, der Blitz kriegt dich auch!“ 
und schreie. Er rennt ums Bett, rutscht aus. „Lauf langsam; du 
fällst.“ Und ich schreie. Endlich bin ich wach. Nur ein Traum! Ich 
gehe ins Bad, lege mich wieder hin. Mein Herz tut weh, es häm-
mert gegen mein Brustbein, als wenn es zerspringen will. Udo ruft 
den Notarzt. Puls 65. Mein Herz schmerzt trotzdem. Ich fange an 
zu zittern und kann mich nicht beruhigen: Ich will noch nicht ster-
ben. Auch, wenn ich immer gesagt habe: wenn ich tot bin, bin ich 
tot, dann tut mir nichts mehr weh. Ich will leben! 

Valium. „Geben Sie meinem Mann auch eine, damit er wieder 
schlafen kann.“ Ich schlafe wieder ein. Udo ruft regelmäßig an, ob 
alles in Ordnung ist. Ich schlafe bis Mittag, gehe zum Arzt: alles 
okay bei mir.  . 

Wochen später 
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Ich träume wieder: Ich liege in einem Bett. Das Bett steht auf ei-
ner Wiese. Ich beobachte den Himmel: er ist klar. Langsam ziehen 
Wolken auf. Über mir ein Wolkenloch. Schön, seltsam. Es kommt 
ein Blitz auf mich zugerast aus diesem Wolkenloch. Ich werde 
wach bevor er mich trifft. 

Jetzt glaube ich, dass ich die Warnung und den Hilferuf nicht 
verstanden habe. Es musste erst Paul Blödmann kommen: Letzte 
Warnung: entweder du achtest mehr auf dich oder ich fress dich 
auf 

Februar 2014 
Mein Schwager, Udos Bruder stirbt. 61, viel zu früh! Krebs. Kei-

ne Chance. Scheiße! Udo war wieder der letzte Besuch. 
Januar 2015 
Wieder schwere Grippe. 4 Wochen krank. 
April 
Noch mal die Stelle gewechselt. Jetzt keinen Stress mehr, aber 

wieder in dem Beruf, den ich eigentlich nicht mehr ausüben woll-
te. Trotzdem gut: entspanntes Arbeiten und viel Dankbarkeit von 
meinem Arbeitgeber. 

Juli 2015 
Zuviel Freizeit. Nebenjob angenommen. Erkältung, Magen und 

Darm, Schwindel. Nebenjob aufgegeben. 
Morgens geduscht: „Du stirbst bald!“ So‘n Quatsch, du hast 

doch nichts. Verdrängt; alles gut. Ein paar Wochen später wieder 
unter der Dusche: „Du stirbst bald!“ Hallo!? Du bist doch gesund 
bis auf deine Knoten; die sind doch gutartig. Lass die mal kont-
rollieren. 

3 Monate vor der eigentlichen Krebsvorsorge Termin gemacht. 
Diagnose: Brustkrebs. Paul Blödmann hat sich eingeschlichen. 
Will ich nicht! 

Mein Mann weint bitterlich. So zum ersten Mal, seit ich ihn ken-
ne. Um mich, um unseren kleinen geschützten Kosmos, der zer-
bricht. Wir schaffen das. Ich schaffe das. Ich will leben, mit dir! 

l. OP, 2.0P, Strahlenbehandlung, Tamoxifen. 
In allem Schlechten liegt auch etwas Gutes. Vielleicht schreit 

meine Seele ja um Hilfe: „Ich bin auch noch da! Sorg für mich! 
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Du kannst nicht immer nur für andere da sein!“. Schwiegereltern, 
Bruder, Mann. Immer allen zugehört und versucht zu helfen. 

Wie meine Eltern: sie konnten Anderen fast immer helfen, egal 
wobei, nur sich selbst nicht. Sie konnten sich nicht aus ihrem 
Hamsterrad befreien. 

Trotz allem: Respekt vor meinen Eltern! 6 Kinder; immer nur um 
die Existenz gekämpft. Danke für das, was ihr versucht habt uns 
nach bestem Wissen und Gewissen auf dem Lebensweg mitzuge-
ben. Sie sind auch „nur“ ein Produkt ihrer Eltern und ihres Um-
feldes. Lücken und Fehlendes müssen wir jetzt selber füllen und 
ergänzen. 

Ich sitze auf der Couch und sticke, 10 Jahre arbeite ich schon 
daran; mit Unterbrechungen: 

„In 2 Jahren bist du tot und das Bild ist immer noch nicht fertig!“ 
Ich will das aber endlich fertig haben. Mein Weg zu mir? 

Gerade 1 Woche aus dem Krankenhaus 
Meine Schwester Lisabeth bekommt endlich eine Lunge transplan-

tiert. Nicht meine Baustelle: hat ihren Mann und 2 erwachsene Kinder. 
Mitte Dezember 
Mein kleiner Bruder Christoph ist endlich in einer psychosoma-

tischen Klinik. Schwerste Depressionen. Macht sich und anderen 
das Leben zur Hölle. Nicht meine Baustelle: hat seine Frau. 

Länger schon Sehnsucht nach dem Meer. Wenn ich schon so 
eine Scheiße kriege, will ich wenigstens auch was Schönes haben. 
Ich will ans Meer, am liebsten nach Wyk. Hat geklappt! Soll ich 
mich freuen? Irgendwie schon. Doch. Ja! 

Keine Kraft mit meinem Schwager zu telefonieren oder mit 
Christoph. Meine älteste Schwester hält mich per Mail auf dem 
Laufenden. Reicht so. Trotzdem: Sorge um die Anderen, aber 
nicht im Vordergrund. Ich bin wichtig! 

Mir muss ich helfen und nur ich kann mir helfen! 
Zum ersten Mal allein unterwegs, nur ich, kein Udo. Niemand, 

der mich ablenkt. Nur für mich da sein. Gesund werden. 
Wenn ich nicht mehr auf mich achte, ist nicht mein Körper ge-

storben, sondern meine Seele. Dann hab ich Burnout, Depressi-
onen oder sonst was. Will ich nicht! Also: Leben ändern! Musste 
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dafür mein schöner kleiner Busen kaputtgehen? Wahrscheinlich, 
sonst hätte ich immer so weiter gemacht. 

Ich muss an mich denken. Ich will keinen Stress mehr, keine 
aggressiven Menschen mehr um mich. Niemand, der mir sagt: du 
musst, du hast das und das zu tun. Endlich mal Zeit für mich ha-
ben, die Seele baumeln lassen. Nicht immer alles perfekt machen 
müssen. Nicht immer stark sein. Darf ich auch mal ‚schlampen‘ 
und nur 80% Leistung bringen statt 105% und mehr? Ich will auch 
mal weinen dürfen und elend drauf sein. 

Oft gesagt: Ich will das nicht mehr, aber trotzdem immer weiter 
gemacht. Jetzt ist es Zeit, Worten Taten folgen zu lassen. Ich weiß 
noch nicht wie, aber es wird einen Weg geben. 

Sollte ich Paul Blödmann dankbar sein? Vielleicht, denn es ist 
auch ein verzweifelter Hilferuf meiner Seele: „Ich bin auch noch 
da! Ich will leben!“ Auch, wenn ich nicht weiß, ob er ganz weg ist. 

Eine diffuse Angst wird immer bleiben, manchmal auch greif-
bar. Immer als Mahnung: Pass auf dich auf! Sorg auch für dich 
selbst! 

Ich will leben! Mit meinem Mann, in Seelenfrieden. Der wich-
tigste und liebste Mensch in meinem Leben. Danke, dass ich schon 
so viel Zeit mit dir verbringen durfte. Ich wünsche mir mindes-
tens noch mal so viel Zeit mit dir. Ohne uns sind wir jeweils nur 
die Hälfte, amputiert. Wir schwingen im gleichen Takt, ergänzen 
uns, verletzen uns nicht gegenseitig, sind behutsam und liebevoll 
mit uns. 

Das will ich jetzt auch mit mir sein. Ich will leben! In Einklang 
und Frieden mit mir. 

Jetzt bin ich müde, erschöpft, ich habe Halsschmerzen. Mein 
Hals ist so wund wie meine Seele. 
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Die Angst die Tür zu sich selbst zu öffnen 

Mann, 60 Jahre

Seit 2 Tagen beschäftige ich mich mit dem Öffnen der Tür zu mir 
selbst. Es gelingt mir nicht, sie wirklich zu öffnen. 

Ich versuche festzustellen, was ist wirklich wichtig in meinem 
Leben, worauf kommt es an? Was will ich ändern? 

Ich versuche eine Bestandsaufnahme – nach dem Motto – Fami-
lie, Haus, Boot.: … Das war mir alles mal wichtig. Wichtig waren 
beruflicher Erfolg, gesellschaftliche Anerkennung. Ich musste auf 
fast allen Hochzeiten tanzen und hab das auch mit einigem Erfolg 
getan. 

Beruflicher Erfolg und auch gesellschaftliche Anerkennung ha-
ben mein Leben bestimmt. 

Nach meinen Kriterien die ich damals vor Augen hatte, ist mein 
Leben heute nicht mehr ganz so erfolgreich. 

Ich musste lernen, dass mein früheres anerzogenes Lebensmot-
to, „Du musst nur etwas wollen, dann kannst du alles erreichen“ 
nicht immer mit der Realität übereinstimmt. Das Leben hat mich 
hier oft was anderes gelehrt. 

Aber der berufliche Erfolg und die gesellschaftliche Anerken-
nung sind mir heute nicht mehr wirklich wichtig. 

Jetzt sind mir andere Dinge wichtig. 
Wichtig sind Beziehungen zu Menschen! Beziehungen mit Men-

schen leben! - Liebe zu Menschen! Liebe leben! 
Das ist nicht immer einfach. Das kostet Kraft. Es ist oft schwierig 

und kompliziert. In Liebe und Beziehungen investiert man vorbe-
haltlos. Ich erwarte nicht, dass wenn ich etwas investiere, dass ich 
das wieder zurückbekomme. In Beziehungen und Liebe ist keine 
Berechnung vorhanden. 

Aber trotzdem, man kann nicht immer nur geben. Irgendwann 
ist der eigene Liebestank leer und der muss wieder gefüllt wer-
den, durch die, die man liebt. 

Dann zeigt sich aber, dass hier Antworten gegeben werden, die 
man nicht versteht. 
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Ich erwarte aber doch, wenn ich krank bin und mich bisher im-
mer um alles gekümmert habe, dass sich der Partner um mich 
kümmert, ich mich einfach fallen lassen kann, mich auffangen las-
sen und ausruhen kann. 

Das geschieht aber nicht. 
Jedenfalls nicht so, wie ich es mir vorstelle. 
Es geschieht vielleicht anders - ich nehme es nicht wahr oder 

verstehe es nicht. Vorherrschend ist einfach das Gefühl, wenn ich 
die Tür aufmache, dass ich enttäuscht werde. Ich habe Angst, eben 
nicht zur Ruhe zu kommen, wieder agieren zu müssen. 

Ich selbst leide unter einer nicht heilbaren Bluterkrankung PNH 
(Paroxymale nächtliche Hämoglubinurie) mit diesem Unwort ist 
einfach ausgedrückt, dass meine roten Blutkörperchen ständig 
zerstört werden und ich das Blut durch den Urin ausscheide.  
Auf Dauer kein schöner Anblick. 

Es ist eine sehr seltene Bluterkrankung der blutbildenden 
Stammzellen. 

Es gibt augenblicklich nicht einmal 150 Menschen, die in 
Deutschland daran erkrankt sind. Eine Erklärung, wie es zu der 
Erkrankung kommt, gibt es nicht. Fest steht aber, sie ist nicht ver-
erblich. 

Erkrankt bin ich vor 12 Jahren! Erst falsch behandelt – Verdacht 
auf Leukämie. Die wirkliche Erkrankung wurde erst 4 Jahre spä-
ter festgestellt und erkannt. Die Zeit bis zur Feststellung war an-
strengend und oft zermürbend. Zuletzt vollgestopft mit Cortison. 
Als dann die Erkrankung feststand, war es fast eine Erleichterung, 
dass ich wusste, was ich hab. 

Seitdem alle 14 Tage eine Infusionsbehandlung. Das Medika-
ment ist sehr teuer. Eine Behandlung kostet 23.000 €, ich habe 
bald die 200. Behandlung. Weil die Krankkasse das bezahlt, singe 
ich oft das Lied auf unser gutes Gesundheitssystem. In anderen 
Ländern wäre ich schon tot! Aber ich habe auch manchmal ein 
schlechtes Gewissen, dass so viel Geld für mich ausgegeben wird. 

Mit der Infusionsbehandlung kann ich ganz gut leben - es 
schränkt mich nicht zu stark ein. Nebenwirkungen sind gering 
und gut verkraftbar. 
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Am Anfang sagte einer der Ärzte: „Sie haben noch 6-8 Jahre zu 
leben.“ – viel nachgedacht habe ich darüber nicht. 

Ich habe das schnell verdrängt. Inzwischen auch überlebt. Die 
Prognose wurde auch unter meiner Infusionsbehandlung relati-
viert. 

Ich habe nicht darüber nachgedacht, weil ich wenig Zeit hatte 
und mir wenig Zeit gelassen habe nachzudenken. 

Einmal bin ich beruflich sehr engagiert. 
Zum anderen brauchte und braucht mich meine Familie. 
Meine Ehefrau – ich bin seit 33 Jahre verheiratet ံ– leidet unter 

einer tiefen Depression und ist suchtkrank. – Tabletten- und Alko-
holabhängig. 

Ich musste mich um unsere beiden inzwischen erwachsenen 
Kinder kümmern. Und das übliche Leben organisieren. 

Meine Frau hat in all den Jahren ihrer Erkrankung zwar meist 
gearbeitet. Sie ist aber Wochen und Monate ausgefallen. Rückfäl-
le, sie auffangen, in die Klinik bringen. 

Das kostet Kraft und Zeit und lässt eben auch deswegen wenig 
Zeit zum Nachdenken. 

Mein eigenes Immunsystem ist stark geschwächt, schon ein 
grippaler Infekt wirft mich aus der Bahn – es kommt zur Hämoly-
se – dann brauche ich Blutkonserven etc. 

Zum Glück ist das lange nicht passiert. 
Aber das Eis des normalen Lebens ist sehr dünn. 
Ganz schnell kann ich aus der Bahn geworfen werden. Davor 

habe ich eigentlich im tiefsten Inneren immer Angst. Angst aus 
dem normalen Alltag heraus zu fallen. 

Allein wenn ich abends nach Hause fahre und ich das Gefühl 
habe meiner Frau geht es nicht gut, habe ich Angst die Tür zu 
Hause aufzuschließen, weil ich nicht weiß, was mich erwartet. 
Geht es ihr schlecht? Hat sie einen Rückfall? Was muss ich jetzt 
machen? Geht sie in die Klinik? 

Diese Unsicherheit löst Angst aus. 
Ich hoffe einfach auf Ruhe und auch auf Anerkennung in der Fa-

milie. Im Beruf und in meinem Bekanntenkreis erhalte ich diese 
Anerkennung. Die erkennen einmal mein berufliches Engagement 
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an. Und sehen auch, was ich in meiner Familie leiste und dass ich 
zu meiner Beziehung und Ehe stehe. 

Aber irgendwie reicht diese Art der Anerkennung nicht aus, um 
glücklich und zufrieden zu sein. 

Ich hoffe einfach, dass nach all der Kraft und Zeit, die ich im 
Laufe der Jahre investiert habe – von Menschen, die ich liebe an-
erkannt wird und mir etwas zurückgegeben wird, damit ich zur 
Ruhe komme. 

Wir hatten bis vor gut einem Jahr einen Hund. Immer wenn ich 
nach Hause kam, hat sich der gefreut, als wäre ich 3 Wochen weg 
gewesen. 

Das hat mir immer gut getan. 
Dies drückt eine unheimliche Geborgenheit aus und nach dieser 

Geborgenheit hinter der Tür sehne ich mich. 
Bisher habe ich diese Geborgenheit nicht gefunden. Vielleicht 

sehe ich sie auch nicht, aber ich arbeite weiter an ihr. 
Ich darf mit einem Zitat von Rosa Luxemburg schließen, das mir 

oft weiter hilft: 
So ist das Leben, tapfer unverzagt und lächelnd – trotz alledem!
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Ich-Fragmente 

Frau, 52 Jahre
 
oder 

Wie oft wirst Du geboren? 
Fliegenschiss 
Die Mutantin 
Lieber Krebs 
Wie oft wirst Du geboren? 

Fliegenschiss 
Ich habe gehört, es wäre eine spannende Erfahrung, sich fünf Mi-
nuten vor einen Spiegel zu setzen und sich selbst anzuschauen. 
Das habe ich gemacht. 

Hat mir aber auch keine weiteren Einblicke eröffnet. Wie auch. 
Ich kenne mich ja. 

Meistens. 
Aber ich habe wieder wahrgenommen, dass mein linkes Auge 

kleiner ist als mein rechtes. 
Und meine Haare sind da - Kopfhaar, Wimpern und Brauen. 

Und allein das schon ist jeden Tag ein Fest! 
Ich hatte mir während der Chemo geschworen, dass ich mich 

nie wieder über einen Badhairday aufregen würde. Aber so leicht 
ist das nicht, trotz aller Freude. Manchmal vergesse ich schlicht-
weg, dass meine Haare nicht da waren. Das ist auch toll, vor al-
lem, da ich mir vor 3 Jahren nicht hätte vorstellen können, das 
jemals nicht gewusst zu haben. 

Oft hingegen erinnere ich mich daran, mich selbst nicht erkannt 
oder selbst nach Wochen nicht wiedererkannt zu haben. Ich bin 
immer an meinem eigenen Spiegelbild vorbeigelaufen und habe 
mich gewundert über die Fremde, die mir da entgegenkam. Mich 
schauten Holocaustopfer, Mönche und strafgeschorene Frauen 
an. Ein Wesen, das irgendwie seiner Selbst beraubt worden war. 
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Auf das Essentielle reduziert. Mit der grausamen Notwendigkeit 
sich auszuhalten, zu suchen und hoffentlich (wieder) zu finden. 

Wenn ich dann schon fast am Spiegel vorbei war, vorbei an die-
sem und diesen anderen Wesen, da kam der Double-take und ich 
wusste, dass ich es sein musste und war. Das hat gedauert, bis 
ich mich erkannte. Ich musste durch Eitelkeit, Scham und Wun-
den durch, bis ich wusste, dass der Glatzkopf ich war. Dass ich 
ich war, auch ohne den natürlichen Kopfschmuck. Dass es einen 
schimmerndhellen Kern gab, der einfach war. Unbeachtet eines 
Außens. Kraftvoll, ruhend, stark. 

In der Zeit wurde mir klar, dass, wenn ich hätte wählen müssen 
zwischen meinen Haaren und meinem Geschmackssinn - ich hätte 
auf meine Haare verzichtet und den Sinnesgenuss gewollt. Diese 
Wahl musste ich zum Glück nicht treffen. Und freue mich über 
beides! Haar und Geschmack! 

Welch eine Reise habe ich schon hinter mir. 
Ich sehe mein Gesicht, die Falten, die grauen Haare. Ich sehe die 

Züge meiner Vorfahren. 
Ich bin ganz normal. Gewöhnlich. Und auch nicht. Eine Muta-

tion lauert in mir. Das Schreiben läuft irgendwie nicht, denn ich 
verspüre Unlust, eine Blockade einen Kopfstriptease zu machen 
und die Dinge hervorzukramen für eine Nabelschau. 

Guck Mal, so tief kann ich fühlen, so schlau analysieren und 
denken, Sprachbilder finden. Denn ich bin so komplex, besonders. 
Bin ich nämlich nicht. Ach, drauf geschissen. 

Das ICH ist so komplex. Jeder ist mindestens mit sich zu dritt 
durch das ES, ICH und Über-ICH. Ein innerer Dauerdiskurs. Ich 
bin eine Viele. Bestehe aus vielen Ich-Zuständen. Da sind lauter 
Ich-Fragmente in meinem Team. Ich kenne schon so einige. 

Aber auch die mag ich jetzt nicht sezieren. Ich grüße sie, wenn 
sie da sind und sich melden. 

Allerdings tut sich wohl die Frage auf, was mich jetzt gerade 
reizt, bewegt. Das Meer bewegt mich. Ebbe und Flut. Das Meer. 
Strahlendmattgraublau. Spiegelglatt aufgewühlt. Das Meer wie es 
ist. Immer da und immer anders. In stetigem Wandel, in Bewe-
gung, im Fluss. Und doch immer es selbst. Obwohl Teile seines 
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Selbst im Wasserdampf verschwinden und der Regen es wieder 
komplettiert. Und doch ist es es selbst nicht ohne Sonne und 
Mond, Wind, Gravitation und Erdrotation. 

So auch ich. Ich bin die ich bin, im stringenten, facettenreichen 
Wandel. 

Eine Konstante in der Flüchtigkeit des Jetzt. Wunderbarer Nabel 
meiner Welt. Und ein Fliegenschiss auf der Weltkugel. 

Eine Eintagsfliege, die am liebsten summend durch die Welt 
fliegt und sich auf einem Stück Treibholz sitzend von den Wellen 
schaukeln lässt. 

Aber jetzt krieg keinen Schiss und denke, ach die Arme, die sich 
so negativ sieht. Welch ein Selbstbild! Grausam! 

Aber nein! 
Ich bin eine fröhliche Eintagsfliege. Munter. Neugierig. Denn 

ich habe ja nur heute! 
Ich schwinge meine Flügel beherzt in die Luft, entdecke die 

Welt von oben. Aber nicht nur. Denn ich kann sie auch von unten, 
waagerecht oder senkrecht, eine Wand oder einen Halm hoch lau-
fend, betrachten. Ich passe auch in kleine Ritzen. 

Landen kann ich überall. Im Glück (z.B. einem Tortenstück, dem 
Cabrio oder einem Kinderschopf) oder im Elend (auf der Schulter 
eines Flüchtenden, in der Blutlache des Todes, dem Wüstensand). 

Von überall nehme ich etwas mit. Ein Bild. Einen Duft. Eine 
Schwingung. 

Und versuche Lebensfreude, Kraft und Mut weiter zu geben, 
wenn ich kann. Denn ich bin mir bewusst, dass ich als Eintagsflie-
ge nur 24 Stunden Leben habe. 144 Minuten Jetzt. 86.400 wertvolle 
Sekunden, bis ich meinen Staffelstab weiterreichen werde. 

Und nur ein Fliegenschiss auf dieser Weltkugel von mir bleibt. 

Lieber Krebs 
Lieber Krebs 
Ich hasse dich! 
Du bist ein Arsch, eine Sau! Eine Zumutung, ein Knebel, eine 
unerträgliche Last, ein Joch.  
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Du versklavst mich und zwingst mich in die Knie. Ganz tief in 
den Dreck. 
Bis ich mit dem Gesicht im Matsch liege und kaum noch atmen 
kann. 
Du bist unerbittlich. Gnadenlos. 
Ich kämpfe, trete, beiße, spucke, schreie. 
Doch du hast mich fest im Griff und hältst mich auf den Boden 
gedrückt.  
Ich klage, weine, bettle. 
Du weichst nicht und lässt nicht locker. 
Bis ich nicht mehr kann, erschöpft aufgebe, gierig die Luft in 
mich aufsauge. Nur atme.  
Irgendwann dann merke ich, dass sich der Druck im Nacken 
gelöst hat, ich meinen Kopf wenden und mich auf den Rücken 
drehen kann. 
Aber mehr Bewegungsfreiheit gewährst du mir nicht. 
Wieder eine Aufbäumen, Zetern, Kämpfen, Verhandeln. 
Es hilft alles nichts. Du bleibst. Du hast mich besetzt. 
So öffne ich schließlich meine Augen, erst blinzelnd, dann weit. 
Weit mache ich sie auf, denn was ich erblicke sieht so anders aus! 
Die neuen Perspektiven verwirren, verstören und begeistern.  
Ich sehe die Welt und mich neu. 
Ungewollt. Erzwungen. Staunend. 
Krebs, du Monster! Du Teufelsbrut! Du hast mir so viel genom-
men!  
Doch ich habe auch Neues gewonnen! 
Du bist ein perverser Lehrmeister. 

Die Mutantin 
Ich habe eine Mutation. Ich bin eine Mutantin. Ich bin ich und 
habe eine Mutation. Ich bin mehr als nur die Mutation. Aber die 
Mutation hat mich auch in Besitz genommen. Sie ist in jeder Zelle 
meines Körpers. Und ich bin in meinem Körper. Ich bin mein Kör-
per. Also bin ich Mutantin. Ich bin? Ich habe? Es ist beides wahr, 
gleichzeitig und abwechselnd. Manchmal ist es tagesabhängig, ob 
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ich eine Mutation habe oder mich die Mutation hat. Es kann auch 
in weniger als einer Stunde wechseln. 

Heute, jetzt bin ich eine Mutantin. 
Also eigentlich bin ich das schon mein Leben lang. Ich weiß 

es seit 4 Jahren. Ich bin keine der Mutanten, die man aus Dys-
topien kennt, aus diesen negativen Zukunftsszenarien. Keine, 
der das faulende Fleisch in blutigen Lappen vom Körper fällt, 
die nur Rache und Töten, oder gleich die Zerstörung der ganzen 
menschlichen Rasse im Sinn hat und deswegen selbst aus dem 
Weg geräumt werden muss. Der Tod der Mutantin als Erlösung, 
als Happyend, sozusagen. 

Ich bin eine Mutantin, die den Tod in sich trägt, sich selbst zer-
stört. 

Gut, den Tod tragen wir alle in uns, nähern uns ihm mit der Geburt. 
Aber in überschaubaren Häppchen. Und die Zielgerade kommt erst 
auf den letzten Kilometern in Sicht. Wenn man Glück hat. 

Aber das habe ich nicht, denn ich habe eine beschissene Zeit-
bombe in mir. Ich bin BRCA -l-Mutationsträgerin. 

Hat mir mein Vater mit in die Wiege gelegt. Mein Leben ist ein 
Minenfeld. 

Und ich habe diesen ganzen Scheiß so satt! Bin dessen so müde, 
gelangweilt sogar manchmal. Bin zermürbt und überfordert. 

Heute morgen z.B., habe ich beim Blick in den Spiegel einen 
kleinen rotbraunen Fleck in der Größe eines Stecknadelkopfes auf 
meiner Nase entdeckt. Also klein. Erst gucke ich noch mal hin, 
wundere mich, frage mich, seit wann der da ist. Das Mal ist merk-
würdig geformt! Das ist kein gutes Zeichen! Innerhalb von Sekun-
den kriecht mir die Angst in den Nacken und breitet sich wie ein 
Krake in meinem Innern aus. 

„HAUTKREBS!!!“ schreit die Angst. 
„Ja, wohlmöglich Hautkrebs“, reflektiert die Mutantin. 
„Fuck! NEIN! Bitte nicht jetzt auch noch Hautkrebs!“ flehe ich. 
Wie eine rasante Achterbahnfahrt rückwärts ziehen Erinnerungs-

fetzen von der Brustkrebsdiagnose, der Schockstarre, dem Unglau-
ben „Ich?! Krebs?!“, dem Behandlungsmarathon, dem Chemogift 
in meinem Körper, das zerstörte und heilte, der Kahlheit meines 
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Kopfes, der Haltlosigkeit und dem freien Fall an mir vorbei. Alles 
schmeckte wie Schneckenschleim, mein Körper alterte innerhalb 
von 2 Wochen um 40 Jahre, das Gehen schmerzte mit jedem Schritt, 
... 

All das noch mal?! Bitte nicht! NEIN!!!! Panik kommt in mir auf.  
Schnappatmung setzt ein. 

Bis ich meiner Angst verspreche den rotbraunen Punkt auf der 
Nase im Blick zu behalten und untersuchen zu lassen, wenn er 
nicht von selbst verschwindet. 

Aber immer wieder diese existentielle Angst. Zu wissen, dass 
jede Zelle diesen Explosionsstoff in sich trägt, dass jeden Moment 
eine Mine hochgehen könnte! Das zerrt. 

Allein schon die Nachricht zu bekommen, Trägerin des Brust-
krebsgens zu sein, war wie eine zweite Detonation. 

Die Hoffnung auf Heilung wurde zersprengt. PENG! Nicht 
mehr existent, dieser Hoffnungsschimmer, dieser Anker. 

Und die Informationen, die dann folgten, hinterließen wei-
tere Ruinen in mir. Der Brustkrebs kommt mit einer Gefahr 
von 70% wieder. Ich werde mit einer Wahrscheinlichkeit von 
bis zu 60% an Eierstockkrebs erkranken. Die Gefahr Magen-, 
Darm- oder Hautkrebs zu bekommen ist für mich erhöht!  
Manchmal bin ich so endlos erschöpft, traurig und verzweifelt da-
rüber Mutantin zu sein. Ich will das nicht!! Ich will all die Sorgen, 
die Angst und die Dauergefahr nicht! 

Ich habe keine Lust mehr beim Wegräumen des Einkaufs auf die 
Mindesthaltbarkeitsdaten von Milch, Erbsen oder Reis zu schauen 
und mich zu fragen, was dann sein wird. Werde ich am 14.4.2017 
auf eine weitere Mine getreten sein, also selbst eine weitere Bombe 
gezündet haben? Werde ich am 29.9.2017 oder am 3.2.2018 noch 
leben? Was ist mein Mindesthaltbarkeitsdatum? 

Es ist genug. Mehr als genug sogar!  
Denn ich habe der Mutation schon so viele Tribute gezahlt. 
Sie nahm einen Teil meiner linken Brust. Sinnbildliche Weiblich-

keit. Der Tod hat quasi ein großes Stück aus ihr rausgebissen. 
Dann gab ich der Mutation meine Eierstöcke. Also meine Schöp-

fungskraft, mein Mutter- und Großmuttersein. Ich bin dadurch 
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ausgestoßen aus dem Zyklus der Natur, Leben schenken zu kön-
nen. Werde nie mein Enkelkind, einen Teil meines Selbst, in den 
Armen halten, wiegen. Ihm nie meine Geschichte erzählen. In 
wem, durch wen und durch was werde ich - weiterleben? Wer 
wird mich in Erinnerung hüten? 

Darüber hinaus habe ich auch mit meiner Libido bezahlt. Zer-
schossen durch die Chemo und dann schnippschapp ab in den 
Sondermüll zusammen mit den Eierstöcken und Eileitern. 

Das ist zum Kotzen! Ein riesiger Verlust! 
Lust und Sex zu empfinden und genießen zu können, sollte zu 

den Grundrechten und Grundfähigkeiten jeder Mutantin gehö-
ren! Ich werde mich bei dem UN-Mutantenrechtsgerichtshofbe-
schweren, Klage einreichen! Ebenso habe ich der Mutation jetzt 
auch noch meine rechte Brust geopfert. Prophylaktisch. Ohne 
Krebs. Quasi. 

Das sind gefühlt endlose Tribute. Verstümmelungen. Da möch-
te alles in mir nur zetern, schreien und klagen. 

Aber gegen wen denn? Gegen mich selbst?! Denn ich bin ja die 
Mutantin. Also ringe ich mit dem Tod in mir. Gebe Teile meines 
Selbst auf, um zu leben. Versuche der Zeitbombe möglichst viel 
Sprengstoff zu entziehen. Und jetzt reicht‘s. Es ist genug! Ich will 
nicht mehr! Will keine Achterbahnfahrten, Explosionen und Rui-
nen mehr! 

Und all dieses Gerede und auch meine eigenen Bemühungen 
nach Vorne zu gucken, die Dinge positiv zu sehen, Frieden mit 
der Mutantin in mir zu schließen, blablub - ich kann‘s nicht mehr 
hören! 

Ich will einen Kokon, der mich in eine sanftweiche Ruhe bettet, 
in eine Beständigkeit, Sicherheit und einen Dauerfrohsinn. Min-
destens für die nächsten 88 Jahre! 

Wenn ich so darüber nachdenke, muss auch dieser Punkt in der 
Mutantenrechts-Charta aufgenommen werden. 

Meine Mutantin, ich als Mutantin möchte in keiner Utopie oder 
Dystopie leben. Ich will nichts mehr zerstören. 

Mein Happyend ist das Leben der Mutantin. Mein Leben. Jetzt. 
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Wie oft wirst Du geboren? 
Wie oft wirst Du geboren? 

Gebierst Dich selbst? Häutest Dich? Unter Schmerzen, mit Blut, 
Exkrementen. 

Und heraus kommst Du. Immer Du. Oder immer mehr Du. 
Aber das wird erst in der Rückschau deutlich, weil man im Jetzt 

fürchtet sich zu verlieren. 
Durch die Höhen, Tiefen und Komplexität des Lebens muss im-

mer wieder Neues entstehen. Immer wieder gehst Du schwanger 
mit Dir, mit einem Teil von Dir, etwas reift und will sich Raum 
verschaffen, leben. 

Und dieses Neue macht Dir vielleicht zu schaffen. Du gehst 
schwanger mit etwas, Dir ist permanent schlecht, Du musst kot-
zen, verteufelst es, willst es nicht und willst es doch. Freust dich, 
hast Angst. 

Wird dieser Wandel gut gehen? Diese erneute Geburt? Was 
kommt aus mir heraus auf die Welt? Bin ich dem gewachsen? Bin 
ich mir gewachsen? Bleibt noch Platz für mein altes Ich, mit dem 
ich mich so vortrefflich arrangiert habe? Bleibt Raum für mich?  
Aber welches Ich? Welche Ichs? 

Denn ich bin die Gebärende und das Neugeborene. Das Alte 
und das Neue. Und ich muss mich unter Schmerzen von Altem 
trennen. Streife es ab, wie eine obsolete, zu enge Haut. Aber doch 
meine. Doch Ich. 

Während jeder Ichgeburt fallen die Hüllen, werden die Scham 
und die Angst überrumpelt von etwas Ursprünglichem, Kraftvol-
len. Und etwas in Dir, Du, reißt und brüllst und zerbirst. 

Wieder einmal häutest Du Dich. 
Es fällt ab die Eitelkeit, der Ehrgeiz, die Habgier, der Hass, die 

Angst, die Kraft. Das Selbstbild zerspringt. 
Und das Neue liegt da. Ein Kern, eine Liebe für das blanke Le-

ben, ein Blick für die Bedürftigkeit des Anderen. Die Schönheit 
des Seins. Aber auch die Hilflosigkeit, die Verletzlichkeit, die Un-
sicherheit, das Fremde. 

Du staunst mit offenem Mund Dein Ich an. Ein Ich, welches 
auch ein neues Du und neues Wir bedingt. 
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Du fühlst das Kribbeln des Neuen und die Neugier, wischst Blut 
und schmieriges Fruchtwasser sorgfältig ab, nimmst es in dei-
ne Hände. Und du vergisst die Tränen, die Trauer, das Gift, die 
Schmerzen. Du hegst und erkundest die Fragmente Deines neuen 
Ichs. Bis sie Wurzeln schlagen, wachsen und blühen. 

Du lebst. Und dadurch keimt wieder etwas Neues auf. Wächst. 
Wird geboren. Lebt. Stirbt. 

Wie der Tag. Ein Haus. Ein Staat. Du. Wie oft wirst Du geboren? 
Du gebierst Dich bis Du stirbst. 
Aber vielleicht ist das auch nur eine weitere Geburt, ein weiterer 

Wandel. 
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Ein Raum für mich 

Frau, 53 Jahre
Als ich im März 2015 mit der Diagnose Brustkrebs konfrontiert 
werde, beginnt für mich die schrecklichste Zeit meines Lebens, 
aber es beginnt auch, obwohl ich es sehr lange nicht wahrhaben 
möchte, die Suche nach Freiheit, die Suche nach einem Raum für 
mich. 

Ich bin zu diesem Zeitpunkt 52 Jahre alt, hauptberuflich Fa-
milienmanagerin und habe ganz offensichtlich Familie plus 
Hund, kränkelnde Eltern, demente böse Schwiegermutter, Mi-
nijob, Nachhilfeschüler – sprich: Das Leben – voll im Griff.  
Familie, Freunde, Kollegen und natürlich ich – wir sind eigentlich 
alle davon überzeugt, dass wenn es einer schafft, es eigentlich nur 
ich sein kann. Zunächst beschließe ich die Sache mutig und mög-
lichst ohne großes Brimborium anzugehen. Diese Strategie habe 
ich von klein auf gelernt. Es gibt viel zu erledigen, von so einem 
Tumor, oder von mir aus auch Mammakarzinom, lasse ich mir 
nicht meine mühsam aufgebaute heile Welt zerstören. Ich gefalle 
mir sehr in der Rolle der mutigen Kämpferin. Gedanken, Gefühle, 
Zweifel lasse ich nicht zu. 

Sehr schnell kommen zwei Operationen und es ist klar, dass 
Lymphen befallen sind, auch Metastasen werden gefunden. Der 
von mir sehr geschätzte Chefarzt des Krankenhauses führt mit 
mir ein ernstes langes Gespräch und macht mir klar, dass in mei-
nem Fall eine Hammerchemotherapie plus 36 Bestrahlungen der 
richtige Weg zur Bekämpfung meines bösen Feindes sei. Zum 
ersten Mal höre ich den Rat jetzt nur auf mich zu schauen. Wie 
befremdlich. Wie ist das denn gemeint? Ich werde doch während 
der Chemotherapie weiter arbeiten. 

Es folgt - das Grauen. Das Gift setzt mich schachmatt. Ich funk-
tioniere gar nicht mehr. Eine Nebenwirkung jagt die nächste, der 
Medikamentenschrank platzt aus allen Nähten. Mir fällt in dieser 
Situation zum ersten Mal auf, dass es keinen Raum für mich in 
unserem kleinen Haus gibt. Einen Ort, der mir einen Rückzug er-
möglicht. Mir fehlt die Kraft etwas Raum einzufordern. Jetzt hätte 
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ich doch eigentlich Grund dazu. Mein Mann, der das Haus finan-
ziert hat, hat einen Raum für sich. Meine beiden Kinder auch. 

Äußerlich werde ich immer unansehnlicher, fühle mich sehr 
unwohl in meiner Haut. Schlimm ist für mich, dass ich mich nicht 
mehr spüre. Ich bin sehr unzufrieden. Man sagt mir, ich solle alles 
tun, was ich wolle. Ich habe den Gedanken, ich werde vielleicht 
sterben, ohne jemals mit mir allein gewesen zu sein. Ohne schlech-
tes Gewissen einfach mal nur für mich dagewesen zu sein. Möchte 
diese Krankheit mir sagen, dass ich alles falsch gemacht habe und 
nun in ein eigenständiges Leben gehen soll? Obwohl das Gift auch 
mein Denkvermögen beeinträchtigt weiß ich, dass ich finanziell 
absolut abhängig von meinem Mann bin. Wie hatte es nur soweit 
kommen können? Warum nur habe ich die klassische Hausfrau ge-
geben und nie für mich selber gesorgt? Wie dumm muss man sein? 

Da sich auch die Augen verschlechtern, kann ich mich nicht mit 
Lesen o.ä. beschäftigen. So muss ich nachdenken. Auch über mich 
selbst. Das hatte ich bis dahin eigentlich immer schön vermieden. 

In unserem Urlaub habe ich ein Foto von meiner Lieblingsstelle 
an der Ostsee gemacht. Dieses Bild trage ich immer bei mir. Ich 
schaue es oft an und ich merke wie sich beim Anschauen mein 
Brustkorb weitet und ich atmen kann. Das Meer symbolisiert für 
mich Freiheit. Dort ist, ich weiß es, ein Raum nur für mich. 

Die Chemotherapie ist für mich nicht durchzuhalten. Die Som-
merhitze, unsere schlechte Luft aus dem Braunkohletagebau, die 
schwindende Unterstützung meiner Familie setzen mir zu. Ich be-
schließe abzubrechen. Todtraurig. denn ich habe versagt, laufe ich 
mal wieder zum Arzt. Ich habe zu dieser Zeit eine lästige Gürtel-
rose. Mit meiner Zwergenmütze als Krebspatient gekennzeichnet, 
verfolge ich im Wartezimmer ein Gespräch zweier Wohnmobilis-
ten. Sie tauschen Reiseerlebnisse aus - beide waren in Italien am 
Meer. Plötzlich durchzuckt mich ein Gedanke - Wohnmobil, Meer, 
Chemotherapie. Das könnte klappen. Ich fahre einfach mit dem 
Wohnmobil ans Meer und mache die Chemo dort. In diesem mei-
nem Raum bin ich mit mir und meinen Ängsten geschützt. 

Die Organisation übernehme ich. Das ist mein Metier. Es klappt 
alles, denn mein Onkologe und die Klinik an der Ostsee haben 
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keine Einwände. Alles möglich. Zu Hause gibt es unschöne Sze-
nen. Das Wohnmobil gehört meinem Mann, er hat es bezahlt. 
Mein Umfeld schüttelt den Kopf über mich. Viele Vorwürfe wer-
den gemacht. Aber ich bin sicher - nur mit dieser Aktion kann ich 
meinem Feind Paroli bieten. 

Unter Tränen steuere ich Ende August das Wohnmobil mit mei-
nem ertrotztem Raum über die Al Richtung Ostholstein. Heute 
weiß ich – ich tue das Richtige. Es gelingt mir die Chemotherapie 
zu beenden. Am Meer komme ich zu Kräften. Auch, dass es im 
Oktober auf dem Campingplatz nicht wirklich komfortabel ist, 
hilft mir zu einer gewissen Normalität zurück. Ich genieße mein 
Refugium. 

Hier kann ich mich benehmen, wie ich will, kann sagen und tun, 
was ich für richtig halte. Herrlich. Mir fehlen meine Kinder, aber 
wir skypen beinahe täglich. Sie gehen beide ihren Weg, ich liebe 
sie sehr und bin sehr stolz auf sie. 

Mein Mann kommt zu Besuch und ordnet die Dinge im Wohn-
mobil wieder so, wie er es für richtig hält. Auch seine übergroße 
Sporttasche bleibt nach seiner Abreise dort. Ich stelle sie in die 
Dusche des Wohnmobils. Dort stört sie nicht weiter. Ich dusche 
im Waschraum des Campingplatzes. 

Ich bin seit 38 Jahren mit meinem Mann zusammen. Ich werde 
mich ihm gegenüber immer loyal verhalten. Das ist mir wichtig. 
Es gehört für mich an dieser Stelle in diesen Bericht. 

Da die Campingplätze im Winter geschlossen werden, komme 
ich zur Bestrahlungstherapie nach K. zurück. Kurz liebäugele ich 
mit dem Gedanken mich in der Uni in Lübeck bestrahlen zu las-
sen und einfach auf dem Parkplatz dort zu campieren. Aber Weih-
nachten und Sylvester nahen. 

Die Bestrahlung in K. ist für mich ein Spaziergang und ich wer-
de Anfang Januar fertig mit meiner Therapie. 

Nun bin ich auf Föhr, einer Insel, die meine Eltern in ihren jun-
gen Jahren besuchten und die auch ich immer schon besuchen 
wollte. Auch hier habe ich eine Baustelle. In Wyk entwickeln sich 
für mich viele Dinge. Es kommt mir hier auch ab und zu der Ge-
danke, dass ich vielleicht doch noch ein paar Jahre zu leben habe. 
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Ich weiß ganz sicher, dass ich, wenn ich nach Hause komme, 
etwas ganz bestimmt tun werde - ich bekomme einen Raum für 
mich, mit allen Konsequenzen. 
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Auf Regen folgt Sonnenschein
oder 

Wie ich immer wieder aufstand
 

Frau, 51 Jahre

Ich habe eine innige Beziehung zu meinem Sohn und einen star-
ken Glauben an Gott, der mir half, die vielen Schicksalsschläge in 
meinem Leben zu überstehen. 

Vor 20 Jahren starb mein Mann mit 30 an einer Sepsis nach nur 
vier Jahren Ehe. Er war aufgrund seiner angeborenen Herzerkran-
kung ins Krankenhaus eingeliefert worden. 

Nun war ich allein mit meinem damals dreijährigen Sohn. 
Meine Schwiegermutter machte mir das Leben schwer, wir 

wohnten damals alle unter einem Dach. 
Für sie war mein Sohn ein Ersatz für ihren verstorbenen Sohn 

und so behandelte sie ihn auch jahrelang. 
Ich litt sehr darunter und fühlte mich mit meiner Trauer um 

meinen Mann allein gelassen von der Familie meines Mannes. 
„Du kanntest ihn ja nur 8 Jahre“, sagte meine Schwiegermutter 
einmal zu mir. Als wenn sie mehr Recht hätte zu trauern. 

Die Grabpflege war allein ihre Sache und den Grabstein suchte 
die Familie ohne mich aus. 

Ich fühlte mich zusehends unwohler in ihrem Haus, wusste je-
doch nicht, wie ich das ändern könnte. 

Ein knappes Jahr später bekam ich Hilfe für meine missliche 
Lage. Ich fuhr zu einer Mutter-Kind-Kur nach Baltrum. 

Nach einem intensiven Gespräch mit der ansässigen Psycholo-
gin wusste ich, dass ich mir eine eigene Wohnung suchen musste. 

Nach meiner Rückkehr setzte ich das in die Tat um. 
Meine Schwiegereltern hatten dafür überhaupt kein Verständ-

nis, befürchteten, sie würden ihren Enkel dann nie wieder sehen. 
Dabei lag meine Wohnung im gleichen Dorf, damit mein Sohn 

weiterhin viel Kontakt zu ihnen haben konnte. 
An meinem Umzugstag saß die gesamte Familie meines Man-
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nes in der Küche hinter verschlossenen Türen. Keiner von ihnen 
half mir beim Umzug. 

Ich fühlte mich verletzt. 
Doch ich bekam wiederum Hilfe in Form meiner Freunde, die 

tatkräftig mit anpackten. Drei Jahre wohnten wir in einer schönen 
großen Wohnung und ich blühte zusehends auf. 

Irgendwann näherte ich mich meinen Schwiegereltern wieder 
an, der Abstand hatte uns wohl gut getan. 

Als dann ein Baugrundstück in der Nähe meiner Schwiegerel-
tern frei wurde, unterstützten sie uns finanziell beim Bau unseres 
Hauses. 

Allerdings kam dieser Vorschlag von meiner Schwiegermutter, 
denn sie wollte ihren Enkel wieder in ihrer Nähe haben. 

Ich habe damals auch hin- und herüberlegt, ob ich wirklich die-
ses Haus bauen sollte, ich hatte Angst vor den laufenden Kosten. 
Was ist, wenn ich das nicht schaffe? 

Meine Schwiegereltern beruhigten mich. „Wir sind doch auch 
noch da“, meinte mein Schwiegervater. 

Ein halbes Jahr später verstarb mein Schwiegervater an Darm-
krebs. - 

Dann war nichts mehr mit finanzieller Hilfe für uns, meine 
Schwiegermutter alleine konnte uns nicht unterstützen. 

Doch ich bin stolz darauf zu sagen, dass ich mit meinem Sohn 
jetzt schon 15 Jahre in dem Haus wohne und es alleine geschafft 
habe. 

Wir wohnten gerade vier Jahre in unserem Eigenheim, als mein 
Vater das erste Mal an Krebs erkrankte. 

Er wurde erfolgreich operiert, aber dann bekam er im Kran-
kenhaus eine Lungenembolie, an der er fast gestorben wäre. Zum 
Glück schaffte er es. 

Er war ein halbes Jahr genesen, als meine Mutter wegen unklarem 
Husten ins Krankenhaus kam. Leider stellte sich dort heraus, dass 
sie Eierstockkrebs hatte. Sie wurde zwar noch operiert, aber nur 2 
Monate nach der Diagnose starb sie mit 62 Jahren, viel zu früh. 

Mir kam plötzlich der Gedanke, was wäre gewesen, wenn mein 
Vater ein halbes Jahr zuvor die Lungenembolie nicht überlebt hätte? 
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Dann hätte ich kurz hintereinander beide Eltern verloren. Ich 
war Gott unheimlich dankbar, dass er meinen Vater wieder hat 
gesund werden lassen. 

Für meinen Sohn waren diese Verluste innerhalb der Familie, 3 
Menschen in 9 Jahren, zu viel für seine Kinderseele. 

Er erkrankte 3 Jahre nach dem Tod meiner Mutter an einer mit-
telschweren Depression. 

Für mich begann eine sorgenvolle lange Zeit, die 6 Jahre dauern 
sollte.

Mein Sohn ging damals unregelmäßig zur Schule, er bekam erst 
eine ambulante Psychotherapie, dann einen Klinikaufenthalt, wo 
er sich langsam fing. 

Zwei Monate nach dem Klinikaufenthalt bekam er durch das 
Jugendamt einen Platz in einem Internat für Jugendliche mit psy-
chischen Problemen. 

Zu Anfang wollte er dort nicht bleiben, er setzte mich verbal 
sehr unter Druck. Doch ich hielt dem Druck stand, auch wenn 
es sehr schwer für mich war, und sagte ihm immer wieder: „Ich 
möchte, dass du da bleibst.“ 

Das hat sicher etwas gebracht, dass ich mich da so durchgesetzt 
habe bei ihm, denn er machte nach eineinhalb Jahren dort seinen 
Hauptschulabschluss. 

Aber diese sorgenvollen Jahre gingen nicht spurlos an mir vorü-
ber. Ich hatte immer weniger Kraft für meinen Alltag, auch auf der 
Arbeit bekam ich Probleme. Ich war sehr empfindlich und dünn-
häutig geworden und dadurch nicht mehr so belastbar. 

Doch dann bekam ich ein Geschenk des Himmels, ich verlieb-
te mich in einen Kollegen mit allen Gefühlen wie Herzklopfen, 
Schmetterlinge im Bauch. 

Ich war so glücklich und auch dankbar, dass ich mich plötzlich 
wieder auf mich konzentrieren konnte und die Sorgen um meinen 
Sohn in den Hintergrund traten. 

Wir sind zwar nie zusammen gekommen, aber mir reichten mei-
ne Gefühle für ihn und unser freundschaftliches Verhältnis. 

Mein Glück nahm aber jäh ein Ende, als ich ihn eines Tages 
händchenhaltend mit einer Frau gesehen habe. 
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Da brach für mich eine Welt zusammen und ich wurde zuneh-
mend depressiv. Mein Sohn, der sich ja wieder berappelt hatte 
und inzwischen ein Berufskolleg besuchte, ließ sich leider von mir 
anstecken und wurde auch wieder depressiv. 

Er ging irgendwann nicht mehr zu Schule und wurde entlassen. 
Seitdem ist er zu Hause. 

Ich bekam dann durch die Hilfe meines Arbeitgebers schnell ei-
nen Termin bei einer Psychotherapeutin. 

In dieser Zeit unterstützten mich besonders meine Kolleginnen 
und zeigten viel Verständnis für meinen seelischen Zustand. 

Im Januar 2013 fuhr ich zu einer psychosomatischen Reha an die 
Nordsee. In den 5 Wochen dort konnte ich viel Kraft aufbauen. 

Doch leider war diese Kraft zu Hause schnell wieder aufge-
braucht, denn mein Vater war inzwischen zum zweiten Mal an 
Krebs erkrankt. 

Ein Jahr lang benötigte er meine Hilfe und Zuwendung. 
Für mich selbst blieb wenig Zeit übrig und die Belastung Beruf, 

die Sorgen um meinen Vater und meinen Sohn wuchsen mir über 
den Kopf. 

Ich fühlte mich oft hilflos und überfordert. 
Nach dem mein Vater kurz in einem Pflegeheim war, starb er im 

Januar 2014 an seiner Erkrankung. 
Meine Geschwister und ich hatten gut zu tun danach mit der 

Wohnungsauflösung und dem Verkauf der Wohnung meines Va-
ters. Das war nochmal sehr stressig für mich. 

Am 31. Januar war alles erledigt und ich dachte noch „jetzt kann 
ich zur Ruhe kommen und auch um meinen Vater trauern.“

Doch nur eine Woche später tastete ich einen Knoten in mei-
ner linken Brust. Mir gingen in dem Moment tausend Gedanken 
durch den Kopf. Hoffentlich ist der Knoten nicht bösartig. 

Nach Besuch beim Gynäkologen, einer Mammographie und ei-
ner Biopsie stand fest, es war ein hormonabhängiger Brustkrebs. 

Mich hat der Befund nicht umgeworfen, weil ich in meinem Le-
ben schon zu viel durchmachen musste. 

Das werde ich jetzt auch noch schaffen, dachte ich. Ich habe 
schon so viel geschafft. 
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Geholfen hat mir dabei auch mein Gynäkologe, der mir gleich 
nach der Diagnose Mut machte. Er sagte zu mir, meine Art des 
Krebses wäre gut behandelbar. 

Das machte mir natürlich viel Hoffnung. 
Nach der OP sollten Strahlentherapie und Antihormontherapie 

folgen. Darüber war ich sehr erleichtert, denn eine Chemotherapie 
hat mir Angst gemacht. 

Doch mein Leben wäre nicht mein Leben, wenn es diesmal ge-
radeaus gehen würde. 

Ich erhielt die Nachricht, dass die Ärzte in der Tumorkonferenz 
entschieden hätten, bei mir doch eine Chemotherapie anzuwen-
den. Und zwar, weil ich noch eine junge Frau bin, weil bei uns 
Krebs in der Familie liegt und zur Vorbeugung. 

Das war ein großer Schock für mich und ich brauchte eine Weile, 
um damit klar zu kommen. 

Ich entschied mich aber für diese Chemotherapie, denn ich hätte 
nicht damit leben können, sie abzulehnen, weil ich nicht ständig 
Angst davor haben wollte, dass der Krebs wieder kommt. 

Erst als ich diese Entscheidung für mich gefällt hatte, stand ich 
den ganzen Therapien sehr positiv gegenüber. Das hat mir die 
nachfolgenden Monate sehr geholfen. 

In dieser Zeit schloss ich viele neue Freundschaften, die mir sehr 
viel Kraft gaben und mich getragen haben. 

Natürlich halfen mir auch mein Sohn, meine Geschwister, 
Freunde, Verwandte und Kollegen durch diese Zeit der Therapi-
en. 

Die Anschlussheilbehandlung hier im Haus Sonneneck auf Föhr 
hat mir dann meine Lebensfreude wiedergegeben. 

Ich konnte viel Kraft tanken für die nächsten Aufgaben. 
Im Mai 2015 bekam ich einen neuen Arbeitsplatz innerhalb mei-

ner Firma, am alten Platz hätte ich durch mein Lymphödem im 
linken Arm nicht mehr arbeiten können. 

Ich wollte den alten Arbeitsplatz immer schon mal gewechselt 
haben, mir fehlte dazu der Mut. 

Jetzt bin ich in einer Abteilung, wo mir die Arbeit richtig Spaß 
macht und ich nicht unterfordert bin, ich darf dort sogar rechnen. 
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Meine Krebserkrankung hat mir nicht nur Leid, sondern auch 
viel Gutes gebracht. 

Ich habe neue Freundschaften geschlossen, eine neue berufliche 
Herausforderung gefunden, bin viel mehr unterwegs als vorher, 
habe meine Lebensfreude wieder gefunden, bin gelassener und 
dankbarer geworden, genieße jeden Augenblick und liebe die 
Menschen um mich herum. 

Ich möchte mit meiner Geschichte Mut machen, niemals aufzu-
geben. Es geht immer irgendwie weiter. 
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Tränenreich 

Frau 57 Jahre

Normalerweise bin ich beherrscht, empathisch, freundlich, liebe-
voll, denke positiv und lache gerne. Als Krankenschwester und 
Heilpraktikerin bin ich geübt im Umgang mit Patienten, Krank-
heiten, Konflikten, Angst und Trauer. 14 Jahre lang habe ich in-
tensiv Krebspatienten behandelt, Chemos angehängt, deren Ne-
benwirkungen und die der Strahlen therapiert, Sterbebegleitung 
gemacht. 

Meinen Knoten in der linken Brust habe ich selbst an einem 
Sonntag getastet. Alles ging rasend schnell: Dienstag Ultraschall 
beim Gyn, er sprach schon von Chemo, Mittwoch Mammogra-
phie und Biopsie. Donnerstag das Ergebnis: ein großer, aggressiv 
wachsender Krebs. In 3 Tagen stand meine Welt auf dem Kopf! 
Eine Lawine, die mich überrollte! Ausgerechnet ich! Mein Bauch 
verkrampfte! Angst! Die Tränen liefen! Was sollte ich tun?? Wür-
de ich sterben? Wann? Wieviel Zeit blieb mir? Hatte ich schon 
Metastasen? Chemo, meine absolute Horrortherapie! Würde ich 
dazu gezwungen? Hilfe! 

In den folgenden 14 Tagen wache ich nachts auf und die Tränen 
laufen mir das Gesicht herunter. Angst! Sie überfällt jede Zelle 
meines Körpers wie eine Flutwelle, die alles mitreißt. Meine Zel-
len kochen! Hitze! Raus aus dem Bett! Ich muss was tun: aufräu-
men, kochen, Fernseher an, bügeln! Rasende Gedanken! Wut! Was 
ist das für ein brutales Etwas in meinem Körper, das mich von in-
nen zerstört?! Ich spüre es nicht, es ist da. Dieses Miststück arbei-
tet, ohne dass ich es merken oder spüren kann. Diese Ausgeburt 
der Hölle! Dieses abartige, auf Zerstörung gepolte Ding. Es frisst 
meine Zellen und erzeugt daraus neue. Schmarotzer! Ein Teufel in 
Zellengestalt! Raus aus meinem Körper, du hast hier nichts, aber 
auch gar nichts zu suchen! Die Bügelwäsche verschwimmt vor 
meinen Augen. 

Werde ich einen Arzt finden, der mich so behandelt, wie ich das 
möchte? Keine Hochdosis-Chemo, keine Strahlen, keinen Port! 
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OP ja und zwar radikal! Brust weg! Ich habe Panik! Ich bin kom-
plett allein und schrecklich einsam mit meiner Entscheidung ge-
gen anerkannten ärztlichen Rat. Aber es ist mein Leben! Nichts ist 
für mich wertvoller als mein Leben! Was ist für mich der richtige 
Weg? Werde ich meine Entscheidung irgendwann bereuen? Wenn 
Metastasen kommen? Ich kann einfach nicht anders, mein Bauch 
und mein Gefühl zeigen mir meinen Weg und er ist der richtige 
für mich. Keine Chemo!

Wie soll ich es meinem Sohn sagen? Ich habe ihm versprochen, 
84 Jahre zu werden! Wie verkraftet er es? Ich war Zeit seines Le-
bens nicht einmal ernsthaft krank gewesen. Ich fühle mich als 
Mutter-Versagerin, wie kann ich ihm das antun? 

Mein zweiter Schock kam wenig später: meine rechte Brust 
zeigte ebenfalls einen Knoten, unauffällig. Er wurde während 
meiner ersten OP auf meinen Wunsch hin entfernt. Ergebnis: bös-
artig, langsam wachsend, Hormon abhängig. Fassungslosigkeit 
nistete sich ein! Noch nie hatte ich 2 verschiedene Tumore in je ei-
ner Brust einer einzelnen Frau erlebt! Wut! Frustration! Entsetzen! 
Waschmaschine beim Schleudergang! Wo sollte das enden? Gab 
es irgendeine Chance für mich? Was passiert in meinem Körper? 
Bin ich verseucht? Wovon? Habe ich Schuld an dieser Misere? 

Die Schulmedizin verordnet mir Hochdosis-Chemo, Strahlen  
und Anti-Hormontherapie. Ich lehne ab. 

Ich bin stark und rappel mich auf. Aufgeben war noch nie mein 
Motto. Ernährung ändern, entgiften, Zeit haben, Sport. Ich ent-
decke den Unterbacher See für mich und beginne nach einer Ay-
urvedischen Entgiftungskur mit täglichen Spaziergängen um den 
See. Erst gehen, dann walken, dann joggen. Die Luft ist herrlich, 
Sonne und Regen auf meinem Gesicht. Ich jogge meinem Krebs 
davon! Ich jogge das erste Mal in meinem Leben! Warum? Als 
Kind eine Wirbelsäulenverblockung, beide Schrauben gebrochen, 
den Rollstuhl im Nacken. Nie wieder Sport! Jetzt, mit 57 Jahren, 
jogge ich, mein Rückgrat entspannt und befreit. Alles ist leicht! 

Einige Wochen später kommen mir in allen möglichen Situa-
tionen die Tränen, die Augen laufen einfach über, als wenn sie 
eigenständig sind und einfach machen was sie wollen. Sie heulen! 
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Warum? Weil ich Krebs habe? Ist es das? Bestimmt, aber da ist 
noch mehr. 

Die eigene Unvollkommenheit? Nicht perfekt sein zu können? Wa-
rum muß ich perfekt sein? Bin ich weniger wert als nicht perfekte „Po-
werfrau“? Was zeige ich nach außen und was gestehe ich mir selber 
zu? Im Moment fühle ich mich unausgeglichen, ausgepowert, zer-
quetscht wie eine Zitrone. Ich brauche viel Kraft für mich und zeige 
Freunden und Familie nicht immer, wie es mir wirklich geht. Ich will 
sie nicht belasten. Was ein ausgemachter Blödsinn! Hirnverbrannter 
Mist! Was erzähle ich da? Ich habe enge Freunde und Familie, die 
mich mit meinen Ängsten und Sorgen aushalten und unterstützen. 
Und das auch noch gerne tun. Ich brauche sie nur anzurufen. Hilfe 
anfordern. Sie sind da. Ich werde es ab sofort vermehrt tun. 

Von einigen meiner Freunde und meiner Familie höre ich: es 
geht dir doch gut, du schaffst das, mach weiter so, du siehst gut 
aus, du kannst doch wieder arbeiten, plane deinen Tag, tue etwas, 
Gott wird alles richten. Brauche ich das? Nein, überhaupt nicht. 
Ich will auch nicht so wie bisher weitermachen und abwarten, bis 
„Gottes Abrissbirne“ mich erwischt. 

In meiner Familie konnten wir keine Schwächen zeigen. Unser 
Motto lautete: schaffen, schaffen und nochmals schaffen. Ruhen 
ist ungesund und Tatenlosigkeit ein Gräuel vor dem Herrn. Wenn 
du krank bist, dann beten wir. Wenn es dir nicht gut geht, dann 
nimm eine Tablette und mach weiter. Arbeit und Karriere sind die 
absoluten Bestätigungen im Leben. Sprich: bete und arbeite! 

Definitiv ist das nicht mein Lebensstil! Ich habe ein Recht auf 
Freiheit und meine Wahl der Lebensführung. Einfach nur mal da-
sitzen und mit einem guten Gefühl im Bauch Zeit verstreichen zu 
lassen. Stille. Einkehr. Friede mit mir selbst. Wenn Tränen laufen, 
sie einfach laufen lassen. Ich stelle auf einmal fest, es ist gar nicht 
mehr so schlimm zu weinen. Es verändert mich, es macht mich 
weicher, toleranter, offener für Fremdes, die Angst verliert sich. 

Weinen ist gut für mich. Muss ich wirklich wissen, warum ich 
weine? Irgendwie scheint es gar nicht mehr wichtig zu sein. Wich-
tig ist nur, dass ich es tue. Wichtig ist, dass ich mir mein Reich der 
Tränen gönne und Zeit dafür nehme. 
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Es geht mir gut, keine Schmerzen, volle Beweglichkeit, keine 
Metastasen, meine selbst gewählten Untersuchungsmethoden 
zeigen sehr gute Ergebnisse. Meine Zellen arbeiten einwandfrei 
und besser als gestern. Im Juni steht wieder die Ayurvedische Ent-
giftung auf dem Plan. Und am Ende des Jahres wünsche ich mir 
eine Afrikareise. 
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TRAUM 

Mann, 72 Jahre

„Nä, wat is dat hier schön!“ Sie hören‘s schon, so ähnlich geht 
Ruhrgebiet-Slang. Da lebe ich schon seit Jahrzehnten. Aber ehr-
lich, oder äalich, die Luft hier, wo die Möwen über dem Meer krei-
schen, wo der Himmel sich mal blau und rosa über dem Wasser 
spiegelt, wo er mal wolkig bauschig auftritt, mal diesig und so 
grau, dass er ohne Horizont mit dem Meer verschmilzt, ist wun-
derbar. Aber da gerade Winter herrscht, ist die Luft auch mal kalt 
und scharf von Osten oder überrascht mit Schneeflocken über 
Nacht. Da ist es doch besser in dem gut geheizten Hause, wo ich 
mich zur Zeit aufhalte. 

Wo das Haus steht? Auf einer feinen Nordseeinsel, hier nur 
durch eine einfache Straße getrennt von der Promenade, hinter 
der der Sand beginnt und an den noch weiter hinten die Wellen 
spülen, in diesen Tagen zusätzlich mit einem Eisrand. 

Sie denken jetzt sicherlich an ein Ferienhaus. Nein, es ist eine 
Klinik, besser gesagt eine sogenannte Reha-Klinik. In ihren Gän-
gen liegt ein betörender Duft, mediterrane Kräuter, orientalische 
Wohltaten, so, als ob man gleich in einen Traum fallen müsste. 
Auf jeden Fall aber loslassen und entspannen. Denn die Men-
schen, die hier durch die Gänge gehen oder im Clubraum einen 
Kaffee nehmen, haben eine sehr belastende Therapie hinter sich 
gebracht, mit der man eine furchtbare Krankheit bekämpft: Krebs. 
Ich gehöre auch dazu, und keiner von uns weiß, ob er endgültig 
genesen ist. Krebs, ich kenne auch das englische Wort «cancer», 
bei dem ich ein Wesen mit zwickenden Scheren und spitzbeinigen 
Gliedmaßen vor mir sehe, das sich unentrinnbar auf mich zu be-
wegt, über mich kommt, und ich liege hilflos unter ihm. Hier im 
Haus sollen die Folgen der Gifte ausgebügelt werden, mit denen 
die Ärzte meinen Körper traktiert haben, nach bestem Wissen und 
Erfahrung der Medizin selbstverständlich. 

Am Nachmittag Nordic Walking am Strand. Die Füße graben 
sich in gefrorenen Sand. Der graunasse Himmel des Vormittags 
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hat sich verzogen, Sonne steht über dem Meer und glitzert auf 
dem Wasser. Der Tag klingt aus mit einer gemütlichen Schach-
partie. Dann kommt die Nacht. Während ich das Licht ausschalte 
und eine bequeme Lage suche, noch das Kopfkissen zurechtknül-
le, denke ich: Na, wer wird mich diese Nacht besuchen? 

Wer nur könnte mich ‚besuchen‘? Es sind Gespenster der 
Nacht, und sie kommen öfter. Sie formen sich aus Begebenheiten 
und Personen, mit denen ich, meist vor langer Zeit, zu tun hatte. 
Träume, so widersinnig und unwirklich, dass ich sie am nächs-
ten Morgen mit einem einzigen Gedankenstrich auswische wie 
einst meine Schiefertafel in der ersten Schulklasse. Daher fühle 
ich mich, bevor der Schlaf über mich sinkt, den Gespenstern der 
Nacht überlegen. Ich grinse über sie hinweg und in mich hinein 
und schließe die Augen .. 

Das Traumgespenst der Nacht, das heute über mich kommt, ist so: 
Ein unbestimmtes Dunkel-Blau, darin Gestalten. Grau. Glatz-

köpfig. Ohren wirken daher zu groß. Hängende Köpfe. Gesichts-
los. Ich bin dabei. Ich bin einer von ihnen. Bleierne Bewegungen. 
Ach, es hat ja alles keinen Sinn mehr! Wozu noch? Für wen noch 
leben? Nicht viel mehr als dahinvegetieren. Für was? Wer liebt 
uns? Eingefrorene Tränen. So nutzlos! Wir werden in eisigen Win-
den verwehen, und keiner wird rufen. Aber bevor so namenloses 
Verschwinden eintreten kann, wählen wir den Freitod! Tot. Mau-
setot. Tod oder Kampf? Tot! 

Ein anderer Traum folgt, als ob einer nicht schon genug gewe-
sen wäre. 

Ich schaue auf die Uhr. Verflixt! Die Stunde hat schon begonnen 
und ich bin zu spät. Meine Schüler warten, einige toben umher, 
einige werfen Schultaschen durch die Klasse, die ihnen nicht ge-
hören. Aber ich bin noch in Unterhosen, kann nicht hin, um Ein-
halt zu gebieten. Ich eile, stehe vor der Klassentür. Alles ist still, 
keiner da. Alle weg. Au wie! Dienstaufsichtsbeschwerde. Da baut 
sich der Direktor vor mir auf. Ich bin nervös. Er sagt: „Deine Ver-
tretungsstunde haben wir gestrichen.» 

Ein Ruck. Das Zimmer ist schwarz-dunkel. Mein Bett warm. 
Eine Straßenlaterne zieht eine helle Linie über die Zimmerdecke. 
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Wach bin ich. Noch mitten in der Nacht. Ich drehe mich auf die 
andere Seite, aber Schlaf kommt nicht zurück. Ich liege, wechsel 
die Seite, ziehe das Kopfkissen ... 

Eine Last liegt auf mir. Ich kann mich nicht wehren. 
Als endlich der Wecker schrillt, weiß ich, dass ich den Traum 

über das Chaos in der Schulklasse weglächeln kann. Mein Direk-
tor von damals ist lange tot, und Kontrolle über eine Klasse habe 
ich nie wirklich verloren. Aber die Last, sie bleibt - und lässt mich 
Hirn und Herz durchforsten: 

Welches Ereignis hat mich zu einer der grauen Gestalten ge-
macht? 

Ich habe eine Vermutung. Aber die sage ich nicht. Machen Sie 
doch Ihre eigene! 
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Ich bin Ich 

Frau, 67 Jahre

Ja, ich bin ich. Ich bin nicht das, was andere aus mir machen oder 
in mir sehen wollten. Ich habe etwas im Leben erreicht, wie man 
so schön sagt, aber nicht das, was ich immer wollte, was jedes 
Kind will, die Liebe und Achtung und den Respekt meiner Eltern. 
Bis heute nicht. 

Ich habe Angst. Bin ich doch nicht ich, sondern das Angstwe-
sen, das meine Mutter aus mir macht, immer noch macht? Lebt sie 
deswegen noch wie im Buch „Hannas Schwestern“, wo die kranke 
Mutter erst stirbt, nachdem ihr angstbesessener Sohn sich das Le-
ben genommen hat? In dem Buch steht auch, dass jemand, der sich 
selbst hasst, sich an seinen Töchtern dafür rächt. Ist das so? War-
um? Was erreichen sie dadurch für sich? Ich wache morgens mit 
geballten Fäusten auf. Wut? Gegen wen? Meine Mutter oder mich? 
Ich presse die Zähne fest aufeinander. Jedes noch so kleine über-
stehende Stückchen wird nachts abgeschliffen. Warum? Warum? 
Warum? Fragen, die unbeantwortet bleiben. Jedes Mal, wenn eine 
mir lieb gewordene Person oder auch eine mir wenig liebe Person 
- wie früher mir nicht wohl gesinnte Kollegen, vor allem eine Kolle-
gin - eine Frage unbeantwortet lassen, drehe ich am Rad. Warum? 
Warum? Warum tun sie mir das an? Warum antworten sie nicht? 
Was habe ich ihnen getan, um diese Behandlung zu verdienen? 
Jede unbeantwortete SMS oder Email löst die gleiche Reaktion aus. 
Dabei kommt bei mir die Szene hoch, in der ich zu Hause meine 
Probleme und Fragen vorgetragen hatte. Es saßen mein Vater, mei-
ne Mutter und mein 10 Jahre jüngerer Bruder dabei. Schweigen. 
Meine Mutter verließ das Zimmer ohne ein Wort. Stumm saßen 
Vater und Bruder da. Ich wartete .... Nach 2, in Worten zwei, Stun-
den verließ auch ich das Zimmer fluchtartig. Ich hielt es nicht mehr 
aus. Warum verdiente ich keine Antwort? Oder warum wollten sie 
mir keine geben? Was stimmt mit mir nicht? 

In meinem eigentlich erfolgreichen Leben sind mir immer wie-
der Unfälle passiert, die mich körperlich bremsten. Warum? Sind 
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es die Verwünschungen meiner Mutter, dass ich 6 Auffahrunfälle 
erleben musste und unter den Folgen mit HWS-Syndrom leide? 
Bei den Gerichtsverhandlungen wegen des Testaments hat sie 
mich als Satan und anderes Schlimmes beschimpft. Ich sei an ih-
rem Elend Schuld, wo sie doch jetzt endlich über Geld etc. verfü-
gen könnte. Hatte ich deshalb als Strafe oder Verwünschung mei-
ner Mutter einen Muskelabriss und 2 verschiedene Krebsarten, 
Blase und Gebärmutter, unter deren Bestrahlungsfolgen ich noch 
leide? Der Strahlentherapeut sagt, kann nicht sein, ist alles nur in 
meinem Kopf (beim nochmaligen Durchlesen habe ich gesehen, 
dass ich „ihrem Kopf“ geschrieben hatte!). Sofort steht mein Vater 
vor meinem inneren Auge und nickt. Werde ich es nie los? Der 
gynäkologische Operateur ist entsetzt, dass ich nach 3 Monaten 
noch nicht meinen „ehelichen Pflichten“ nachkommen konn-
te. „Wie geht‘s denn ihrem Mann damit?“ ist seine Frage. Neue 
Angst: was stimmt mit mir nicht? Bin ich nicht normal? Ich liebe 
ihn doch! Mein Mann dagegen ist sehr liebevoll mit viel Verständ-
nis. Ein Mann, der mir von meiner Mutter geneidet wird. Warum? 
Freut sich eine Mutter nicht, wenn ihre Tochter einen guten Part-
ner gefunden hat? Sie nicht. Mit 36 heiratet man eh zu spät. Mit 24 
machte sie mir klar, dass ich wegen meiner ständigen Widerworte 
sowieso keinen Mann mehr abkriegen würde. Komischerweise 
habe ich das immer im Kopf. Neue Angst, dass ich ihn vielleicht 
nicht behalten kann. 

Ich wollte unbedingt ein oder mehrere Kinder, aber bitte nur 
mit Vater. Meine Schwester war wie meine Mutter früher unge-
wollt schwanger geworden und heiratete mit 18 auf Geheiß mei-
ner Mutter im schwarzen Kostüm. Es war eine traurige Hochzeit. 
Meine Mutter versorgte dann das Baby, damit meine Schwester 
nach abgebrochener Lehre arbeiten, sprich Geld verdienen konn-
te. Nie wieder würde sie das tun, betonte meine Mutter wieder 
und wieder. Es konnte nur in meine Richtung gemeint sein, denn 
unser Bruder, ihr einziges gewolltes Kind und noch dazu ein 
Sohn, war zu jung. 

Ich bekomme wieder Bauchschmerzen und werde zittrig, wäh-
rend ich dies schreibe und ja, die vorhergesagten Tränen fließen 
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endlich. Auch ich wurde ungewollt während meiner Sprachas-
sistententätigkeit in Frankreich schwanger, ungewollt wie früher 
zweimal meine Mutter. Riesenangst! Was nun? Ich steckte in der 
letzten Ausbildungsphase. Sollten meine Bemühungen um Unab-
hängigkeit und ein besseres Leben umsonst gewesen sein, weil 
‚mein Baby‘ würde sie ja nicht versorgen! Es war 1970. Die 68er 
hatten viel erreicht und veröffentlicht, wie die Stern-Ausgabe „Ich 
habe abgetrieben». Es gab in Paris Ärzte, die weiter nach London 
zur Abtreibung vermittelten. Ich habe es gemacht. Ein katholi-
scher Priester hat mir vor meiner kirchlichen Hochzeit die Abso-
lution erteilt. Alles gut? Frage: warum ist mir das passiert? Wollte 
meine Mutter sehen, ob ‹ich dann keine Widerworte mehr gebe? 
Wieder keine Antwort. Es macht mich unruhig, unstet. Ich hatte 
eine Stelle nach bestandener Prüfung. 

Ich fand eine neue Ersatzfamilie bis ich eine Wohnung hatte. 
Aber ich konnte dann die Nachmittage nicht gut allein zu Hause 
sein. Ich bin mindestens einmal pro Woche nach K. gefahren, habe 
zeitweise bei befreundeten Familien gewohnt, hatte völlig falsche 
Beziehungen, aus denen ich aber immer rechtzeitig glücklicher-
weise und unverständlich für meine Eltern, wieder ausgestiegen 
bin. Sowie ich Ähnlichkeiten mit bereits Erlebtem sah, machte 
ich Schluss. Dann kam mein jetziger Mann an die Schule und ich 
dachte, als ich ihn sah: schade, zu groß (ich 1,56, er 1,89), zu jung 
(ich 32, er 27), also Angst, dass er sich bestimmt nicht für mich 
interessieren würde. Ich hatte große Angst vor dem ersten Besuch 
bei seiner Familie, aber ich fühlte mich sofort zu Hause. Es war 
natürlich auch eine Kriegstraumafamilie: meine Schwiegermut-
ter hatte im Krieg 2 Ehemänner verloren, je 1 Kind. Vom dritten 
Ehemann bekam sie noch 3 Kinder. Das letzte starb als Baby an 
Typhus. Mein Schwiegervater war als Bordfunker im Krieg 4mal 
abgeschossen worden und hatte 4mal überlebt. Auch diese Fami-
lie hatte mit väterlichen Alkoholproblemen zu kämpfen, die wie-
derum meinen Mann krank gemacht hatten. Wenn meine Schwie-
germutter Wut hatte, hörte man sie in der Küche beim Kochen „O 
Haupt voll Blut und Wunden ...“ singen und dann war es besser. 
Ihre Wut fand Worte, hier wurde geredet, es blieben die Fragen 
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nicht unbeantwortet. Natürlich war der Neid meiner Mutter auf 
meine für mich so nette Schwiegerfamilie sofort da. Mit meiner 
Schwiegermutter konnte ich mich über wirklich alles unterhalten, 
wir konnten uns streiten, aber hier gab es kein stunden- oder wo-
chenlanges Schmollen wie bei mir zu Hause. Sie drehte sich um 
und alles war wieder gut. Ihren Tod habe ich als schönes fried-
liches Erlebnis im Gedächtnis. Bei ihrer Beerdigung gönnte mir 
meine Mutter selbst meine Tränen nicht. Sie wollte, dass ich mich 
zu meinen von meinem Schwiegervater zur Beerdigung gelade-
nen Eltern setze, was ich nicht getan habe. Ich gehörte da nicht 
hin. Ich weine schon wieder. Mir fehlt meine Schwiegermutter 
und meinem Sohn die Oma, die ihm meine Mutter bis heute nicht 
sein will. Meine Bauchschmerzen verstärken sich. Will meine 
Mutter nicht, dass ich das schreibe und fremde Menschen davon 
erfahren? Sie sitzt wie eine Spinne in meinem Kopf und hält mich 
klein. Warum, warum, warum? Wollte sie, dass ich genau jetzt 
den Brechdurchfall bekomme, damit Ich nicht am Schreibseminar 
teilnehmen kann? Ist es wirklich ein Virus oder ist sie der Virus? 
Alles nur unbeantwortete Fragen, die mich verrückt machen. Ich 
muss Pause machen. 

Anweisung der Ärztin war, das Zimmer 2 Tage nicht zu ver-
lassen. Man dürfe mich nicht auf dem Flur sehen. Ich habe in der 
Nacht geträumt: Ich bin in einem Schloss wie im Märchen. Ich 
bekomme merkwürdigerweise von meiner Schwester Besuch. Ich 
darf das Schloss nicht verlassen, aber meine Schwester überredet 
mich zu einem Spaziergang. Im Park bekomme ich Gewissens-
bisse, laufe durch den Park zurück und treffe auf die Ärztin, die 
sich auf ihr Wochenende freut. Was war das denn? Eine total nette 
Frau und normale Anweisungen, warum meine Traumreaktion? 
Ich habe doch das Zimmer gar nicht verlassen und wollte es auch 
nicht. Wieder eine unbeantwortete Frage, diesmal von mir an 
mich gestellt oder nicht? 

Warum habe ich diese Ängste, die mir eingeben, dass ich immer, 
wenn ich etwas erlernt habe, es also dann kann, es anschließend 
nie wieder kann? Ist es, weil mir in meiner Kindheit alles, was ich 
schön und gut fand und auch machen wollte und konnte, klein 
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geredet und ausgeredet wurde? Selbst nach Pädagogikstudium 
sprach mir meine Mutter pädagogische Fähigkeiten ab. In ihren 
Augen war ich unfähig die Kinder meiner Schwester während ih-
res Klinikaufenthaltes 3 Monate bei mir zu haben. Meine Freun-
din aus Schultagen sagte während der Gerichtsverhandlungen zu 
mir, dass meine Mutter „eine böse alte Frau“ sei. Meine Schwester 
verwandelt sich gerade ebenfalls in eine solch böse Frau. Kam sie 
deshalb in dem Traum vor? Fragen über Fragen. 

Warum stellte meine Mutter meinem Bruder die schulisch er-
folgreiche ältere Schwester ohne mein Wissen als nachahmens-
wert hin, entwickelte so in ihm Versagensängste. Wollte sie einer 
guten geschwisterlichen Beziehung entgegenwirken, nur Mutter-
Sohn-Beziehung zulassen? Das zumindest hat sie geschafft. Heute 
lebt sie wieder mit ihm unter einem Dach, Schwiegertochter und 
4 Kinder sind vertrieben. Aber finde ich das gut? Nein, er tut mir 
leid, auch wenn er mir gegenüber total verhärtet ist. Mit seinen 
Problemen kann und will ich mich aber nicht beschäftigen oder 
doch? Warum schreibe ich sie dann auf? Lenke ich wieder von 
mir ab? Mein Bruder ist mir eine völlig fremde Person. Soll er es 
bleiben? 

Warum schafft es meine Mutter, die früher gute Beziehung zu 
meiner Schwester, wie ich seit kurzer Zeit weiß, Halbschwester, 
zu zerstören? Meine Schwester hat keinen Wert darauf gelegt 
oder es nicht hinbekommen mit mir zusammen gerichtlich unsere 
Existenz bestätigen zu lassen. Wie sagte die Schwester meines Va-
ters: „So etwas tut man nicht, man geht nicht gegen die Eltern vor 
Gericht. Du bist enterbt.“ Neue Schuldgefühle? Ich dachte nicht, 
denn ich konnte ihr entgegnen, dass eine Tante vererben könnte, 
wem sie wolle, aber Eltern nicht. Und dennoch war sie da, die 
Spinne ‚Angst‘, die ganze Zeit. Ich musste eine Freundin bitten, 
mich neben meinem Anwalt zu den Gerichtsverhandlungen zu 
begleiten. Es war ein Albtraum: eine junge Richterin, ein schmie-
riger, Rotlichtmilieustimmung verbreitender, halb im Stuhl lie-
gender gegnerischer Anwalt, meine ohne Unterlass dazwischen 
schreiende Mutter, mein eiskalter Bruder, meine nicht vorhande-
ne Schwester. Ich ging auf meine Mutter vorher zu, wollte sie mit 



56

Handschlag begrüßen, quasi um Verständnis bitten. Sie versteckte 
ihre Hand hinter ihrem Rücken. Ich war voller Entsetzen, zitterte, 
war froh über die Begleitung der Freundin, die sofort bereit dazu 
war, obwohl sie zeitlich sehr angespannt ist. Ich danke ihr mein 
Leben lang. Die Richterin hat schweigend zugehört, aber mich be-
stätigt. 

Ich habe anschließend 2 Jahre lang alles mit einem Psychologen 
besprochen. Auf seinen Rat hin habe ich meiner Mutter einen lan-
gen Brief geschrieben, da sie ja das Gespräch verweigert. Diesen 
Brief sollte ich dann nicht abschicken, verbrennen oder vergraben 
oder aufheben. Ich weiß nicht mehr, was ich damit gemacht habe. 
Ich glaube, ich habe ihn aufgehoben. Ich dachte jedenfalls, dass 
es mir jetzt besser gehen müsste. Es war ja abgearbeitet. Ein glat-
ter Schnitt. Kein Kontakt mehr zu Mutter und Bruder. Aber die 
Schwester und ihre Familie, an der ich doch so hänge? Was wird 
damit? Nichts ist gelöst, alles sitzt weiter im Kopf und in der Seele. 
Die schlafende Spinne wacht von Zeit zu Zeit auf und treibt ihr 
böses Spiel weiter. Warum? 

Meine Neffen und Nichte halten Kontakt, aber bei der Hochzeit 
des jüngsten Neffen hat meine Schwester auf meiner Abwesenheit 
und der meiner Familie bestanden. Ich verstehe es nicht. Warum? 
Ich leide sehr darunter. Ich muss häufig daran denken. Ich verlet-
ze mich bezw. meine Fingernägel, seit ich mit 8 Jahren aufgehört 
habe, am Daumen zu lutschen. Es war vorbei, es fängt wieder an 
in diesen Tagen. Meine Schwester durfte nicht wissen, dass ich im 
Sommer mit Nichte und deren Tochter (12) in Spanien war. Ich 
habe ihnen ein Fotoheft als Erinnerung gemacht, auch, damit sie 
es sieht. Aber zeigen sie es ihr? Warum wird sie zu einer jüngeren 
Ausgabe meiner Mutter: einer bösen alten Frau, der ihre Tochter 
nichts Recht machen kann, nur ihre beiden Söhne. Warum muss 
sich alles wiederholen und ich kann nur hilflos zusehen, da ich 
es erkenne? Kann ich überhaupt helfen? So, und darf ich es mit 
Spinne im Kopf? 

Ich habe meine Mutter nicht darum gebeten, mir das Leben zu 
geben, auch meinen Vater nicht. Mein Vater weinte im Kranken-
haus wenige Tage vor seinem Tod, als er mich sah, konnte aber 
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seit Jahren nicht mehr sprechen. Aber reichte das? Ich konnte 
nicht weinen. Er war immerhin 75 und hätte Zeit genug zum Re-
den oder Umarmen oder Anerkennen in seinem Leben gehabt. 
Warum habe ich das immer ausgehalten in der Vergangenheit 
z.B. die Fahrt in die Normandie, die er unbedingt mit mir machen 
wollte, natürlich wegen meiner Französischkenntnisse. Selbstver-
ständlich war auch meine Mutter dabei, ebenso mein Bruder und 
sein Freund. Die ganze Fahrt war ein einziger Albtraum für mich: 
die vielen Gräber, Gewehre am Strand, Kriegsmuseen überall, die 
Restaurantbesuche, die ich auch noch zahlen musste für alle, weil 
sie ja keinen Hunger auf Menüs hatten. Es war, als ob mir meine 
zweite Heimat Frankreich vermiest werden sollte, wenn auch un-
absichtlich, denn mein Vater schwärmte von der Normandie. Ich 
war hin- und hergerissen. Ich habe es ihm zuliebe gemacht. Aber 
was kam zurück? 

Immer habe ich gemeint, ich muss den Kontakt zu meinen El-
tern suchen, wenn nichts von ihrer Seite kommt. Ich merke, wie 
ich beim Schreiben Bauchschmerzen bekomme. Hat meine Mutter 
mir den Virus geschickt, damit ich mein Trauma nicht loswerden 
kann? Hatte ich einen Kaiserschnitt bei der Geburt meines Soh-
nes, weil sie nicht wollte, dass ich wie sie und meine Schwester 
eine leichte Geburt habe? Warum gönnt sie mir nichts? Warum hat 
sie, hat mein Vater, nie Fragen beantwortet, die ich stellte? Es gab 
immer nur Schweigen. Es geht so weit, dass ich wie allergisch re-
agiere, wenn mir im Leben Schweigen auf gestellte Fragen begeg-
net. Ich werde immer nervöser. Ich muss Pause machen, meinem 
Bauch einige Streicheleinheiten geben. 

Ich kann doch eigentlich froh und dankbar sein. Ich habe einen 
wunderbaren Mann, einen netten Sohn mit netter Freundin. Ich 
war im Beruf erfolgreich und konnte viele junge Menschen ins Le-
ben begleiten und ihnen hilfreich zur Seite stehen. Das haben sie 
mir dankbar bestätigt. Sie freuen sich mich zu treffen. Viele sind 
mit mir befreundet. Aber das Eine fehlt mir und kann scheinbar 
nicht ersetzt werden, durch nichts. Ist das denn möglich? 

Ist das vielleicht auch der Grund dafür, dass ich freundschaft-
liche Beziehungen nicht gut aufgeben kann, fast daran hänge? 
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Wenn sie von der anderen Seite gelöst werden oder durch Schwei-
gen aufhören, werde ich unruhig, suche den Grund in mir, be-
schuldige mich, höre nicht auf, darüber zu grübeln. Ich komme 
immer wieder auf meine Freundinnen und Freunde zu, wenn ich 
länger nichts höre. Ich bemühe mich um sie. Es ist bestimmt der 
Grund dafür. Ich kann diese Art der Zurückweisung nicht ertra-
gen, ich will es nicht dazu kommen lassen. 

Eine meiner besten Freundinnen, eine ehemalige Schülerin, l5 
Jahre jünger, erzählte mir, dass sie alles, was ich ihr von mir sagte, 
ihrem Mann weitergeben würde. Ich war wie erstarrt über diesen 
Vertrauensbruch und habe ihr gesagt, dass ich das auf keinen Fall 
möchte, weil es für mich ein Vertrauensbruch ist. Sie muss es ih-
rem Mann erzählt haben, denn seitdem ist es zu keinem Treffen 
mehr gekommen, nur sporadische nichtssagende SMS ohne Ant-
worten auf meine Fragen. Ihr Mann ist so alt wie ich, auch 1948 
geboren, auch seine Leichen im Keller, aber dadurch verhärtet 
und ohne eigene Freunde. Ich habe den Eindruck, er ist eifersüch-
tig auf alles Schöne, was seine Frau ohne ihn mit mir unternimmt. 
Jetzt ist er in Rente und wartet nur darauf, dass sie von der Bank 
nach Hause kommt und mit ihm etwas macht, aber bitte nur mit 
ihm. Schon wieder ein Deja-vu? Ähnliche Verhaltensweisen wie 
bei meinem Vater und meiner Mutter? Es macht mich verrückt. 
Ich möchte die Freundin nicht verlieren. Aber kann und darf ich 
mich in ihr Leben mischen? Fragen über Fragen. 

Ich will ich sein! Aber bin ich es, kann ich es, darf ich es? Darum 
habe ich immer gekämpft. Soll alles umsonst gewesen sein? Da 
fällt mir ein, war da nicht jemand, der mich immer wieder auf-
richtete, mir Mut zum Weitermachen gab, mich zum Forschen 
nach eventuellen Krankheiten antrieb, mich stolpern ließ, dass 
ich mit Nasentrümmerbruch ins Unfallkrankenhaus musste und 
zurück überwiesen wurde und man so rechtzeitig den aggressi-
ven Gebärmutterkrebs entfernen konnte? Warum mussten da die 
anfänglich so verständnisvollen Ärzte mich so nach geglückter 
OP und Bestrahlung niedermachen: „Was wollen Sie. Es muss Ih-
nen doch jetzt gut gehen.“ Warum war und ist das nicht so? Ich 
habe meinen Krankenhausaufenthalt wie in einem Film erlebt, in 
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dem jemand, der mir ähnlich sah, vorkam. Bei der Bestrahlung 
wurde mir klar, dass ICH in dem Film bin und konnte endlich 
weinen. Aber da erwachte die Spinne wieder in den ärztlichen 
Äußerungen. Sie sind da und kommen immer wieder zurück, 
wenn es mir nicht gut geht. Was will ich denn? Ist doch alles gut!  
Nichts ist gut. Ich bin immer noch im Spinnennetz gefangen. Aber 
ich möchte doch wirklich ich sein! 

Ich habe mal gelesen: Wer verzeiht, erlöst vor allem sich selbst. 
Ich dachte, ich hätte“ verziehen, fühle mich aber nicht erlöst. 
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Mama mia –

der Krebs hat meine Rolle gefressen 

Frau, 64 Jahre

DAS ist kein Pickel. DAS musst du untersuchen lassen. DAS sieht 
gar nicht gut aus - DAS muss abgeklärt werden. 

DAS, lerne ich, ist ein bösartiges Geschwulst, ein Krebsge-
schwür in meiner Brust. 

Und ein Schlag in meine Magengrube. Wie gemein, wie hinter-
hältig, sich in meinem Körper unheimlich still und leise einzunis-
ten und zu nagen und zu nähren! 

DAS hat jetzt auch einen Namen: mama-ca. Mamaka - welch 
eine Bezeichnung für diesen unersättlichen Lindwurm, der sich 
ungefragt wie selbstverständlich als ein Teil von mir dazu gesellt 
hat. 

Mama, la mama, die Mutter, die Einzige. Dass dieser Name le-
diglich die Brust, die ‚Milchtüten‘, bezeichnen soll, sticht mir in 
die Nase, sticht mir in die Augen, lässt mich die Stirn runzeln, den 
Kopf schütteln. 

Mama, die Mutter, weckt doch viel weitreichendere Gedanken- 
und Gefühlswelten! Allein der Name lässt Wärme aufsteigen, 
weckt liebevolle Gedanken, zärtliche Gefühle! 

Die Mama verkörpert den sicheren Hafen, den Fels in der Bran-
dung, die Person, die uneingeschränkt liebt. Sie versorgt und sorgt 
sich um alle ihr anvertrauten Wesen; sie beschützt, stützt, vertei-
digt, versteht, berät geduldig und selbstlos mit offenen Armen, of-
fenen Ohren, offenem Herzen in der Hoffnung, dem Nachwuchs 
eine lebenswerte Zukunft zu bereiten. Mit dieser angestammten 
Rolle habe ich einen ganz selbstverständlichen sicheren, aner-
kannten Stand in meinem sozialen Umfeld. 

Aber ist die Frau erst als Mutter eine ‚richtige‘ Frau? Sind alle 
anderen Wünsche, Vorstellungen, Ziele im Leben tatsächlich 
zweitrangig? Was macht mich als Frau aus? WER bin ICH? Wel-
che Schwerpunkte will ich setzen? 
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Ein Blick in den Spiegel macht unmissverständlich klar: Ich bin 
nicht mehr die, die ich vor mama ca gewesen bin. Ich verkörpere 
nicht mehr den Fels in der Brandung - ich schwanke und taume-
le und schwebe und treibe wie ein Kiesel in der Brandung. Der 
Krebs hat nicht nur das Gewebe meiner Brust angenagt, er hat 
sich tief in das Geflecht der eingefahrenen Rollen in meinem Le-
ben gefressen. Dort gärt und schwärt er und fordert mich heraus, 
meine Rollen neu zu gewichten, zu verknüpfen und auszuleben. 
Doch ein weiterer forschender Blick in den Spiegel verrät: Es ist 
eine Reise ins Ungewisse. 

Mitten in meine verzweifelte Verwirrtheit klingt die Stimme 
meiner Mutter. „Tja, Mädchen“, sagt sie, „leben heißt einmal mehr 
aufzustehen als hinzufallen. Du wirst aus den vielen herumlie-
genden Puzzleteilen die richtigen herauspicken und zusammen-
fügen! Aber erst einmal atme gaaanz tief durch ..... und dann halt‘s 
wie die Engländer: Relax, eat weIl, grow strong!“ - Ja, Mama. 
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Leben? Mach ich später mal! 
 

Frau, 46 Jahre

Ein Jahr vor meiner Erkrankung sagte ein guter Freund zu mir: 
„Du hast doch ein tolles Leben! Einen liebevollen Mann, eine 
schöne Wohnung, einen guten Job und ein neues Auto.“ Ja, dachte 
ich, stimmt schon. Aber warum bin ich dann so unzufrieden? 

Mein Leben war ein kratziger Wollpullover geworden: Von au-
ßen ganz hübsch. Aber je länger ich ihn an hatte, desto mehr irri-
tierte er die Haut. Kein Wunder, dass selbst enge Freunde nicht 
unter die Oberfläche sehen konnten. Ich konnte ja selbst nicht be-
nennen, was mich so quälte. 

Mein Leben war wie eine Haut, die zu eng geworden war: im-
mer mehr Druck, immer weniger Bewegungsspielraum. Pures 
Funktionieren in selbstgeschaffenen engen Strukturen. Aber, 
dachte ich, leben kann ich ja später noch. Ganz nach dem Motto: 
„Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.“ 

Denn Zuwendung, Liebe, Anerkennung – also die schönen Din-
ge des Lebens – das hatte ich als Kind früh lernen müssen, ist nur 
für Leistung zu haben. In einer meiner ersten Erinnerungen sehe 
ich mich auf einem Kinderkarussell: Mit Staunen und Bewunde-
rung beobachte ich, wie die anderen Kinder ihren kleinen Raum-
kapseln hoch und runter steigen lassen, während wir im Kreis 
fahren. Ich selbst bin zum ersten Mal auf diesem Karussell und 
habe keine Ahnung, wie sie das schaffen. Als die Runde zu Ende 
ist, reißt mich meine Mutter von dem Karussell runter und blafft 
mich an: „Wenn du eh nur unten rum fährst, hätten wir uns das 
Geld auch sparen können.“ 

Andererseits: Wie schön, wenn ich am Zeugnistag mit guten 
Noten nach Hause kam. Dann legte mein Vater das Zeugnis im 
Flur auf die Kommode. Für jeden sichtbar, selbst für die Kunden 
seines kleinen Dachdeckerbetriebes. Mit der Firma war es aller-
dings schnell vorbei. 

Erst entdeckte ich beim Spielen unter dem Esszimmertisch ein 
Siegel mit Adler drauf, ohne die Bedeutung dieses Kuckucks zu 
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verstehen. Dann mussten wir tagsüber die Rollläden unten las-
sen, weil ein fremder Mensch rund um das Haus unseren Garten 
aufgrub, Mauern hoch zog und uns letztlich zum Auszug zwang. 
Der finale Dominostein für die Ehe meiner Eltern. Ich fand mich 
allein mit meiner Mutter in einer Sozialwohnung wieder, in dem 
weniger schönen Teil einer fremden Stadt. Das, so schwor ich mir, 
sollte nicht wieder passieren. Ich wollte Kontrolle, finanzielle Si-
cherheit und Anerkennung! Und ich wusste, was ich dafür tun 
musste: härter arbeiten als andere! 

Drei Jahre später starb meine Mutter an Brustkrebs. Aber nicht, 
ohne mir vorher mitzuteilen, dass ich an ihrer Krankheit schuld 
sei. Und dass weder sie noch mein Vater mich bei sich haben woll-
ten. Ich zog mit gerade mal 17 mit einer Freundin zusammen und 
wurde über Nacht erwachsen. 

Das Gymnasium schloss ich mit 1,9, die Uni mit Summa cum 
laude ab, verzweifelte daran, nicht gleich im Anschluss eine Ar-
beitsstelle parat zu haben und landete schließlich in einer Agen-
tur, wo man mindestens bis 18.00 Uhr, gerne aber auch noch län-
ger arbeiten durfte. Wenn ich abends um 22.00 Uhr nach Hause 
kam, war der Kohleofen, der meine ehemalige Studentenbude 
heizte, oft schon wieder aus. Das blieb er dann auch bis zum Wo-
chenende, weil ich abends keine Kraft mehr fand, ihn zu reini-
gen und neu anzuheizen. Aber nach dem ersten Winter kam die 
ersehnte Festanstellung und damit auch die Möglichkeit, in eine 
bessere Wohnung umzuziehen. Ab jetzt sollte es nur noch bergauf 
gehen. Mein erklärtes Ziel: 

Ich will Pressesprecherin werden! Immer begleitet von meinem 
Vater, der die Möglichkeiten des Internets entdeckte und meine 
berufliche Laufbahn interessiert verfolgte. Meine gute Stellung 
machte auch für ihn vieles wett, was er verloren hatte.  

Irgendwann - inzwischen war ich Pressesprecherin, der Ergeiz 
hatte ich ausgezahlt - sprachen mich Arbeitskollegen darauf an, 
dass ich aufpassen sollte, kein Burnout zu bekommen. Das ich 
achtsamer mit mir umgehen sollte. Ich merkte selbst, dass mir das 
Schlafen schwer fiel und mich die Widrigkeiten der Arbeit bis nach 
Hause verfolgten. Also veränderte ich die Rahmenbedingungen, 
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aber nicht meine Einstellung: Im öffentlichen Dienst würde ich 
bestimmt mehr Ruhe haben. Und konnte deshalb gleich eine Po-
sition höher einsteigen. Aber, das lernte ich in dieser Zeit: Stress 
ist etwas, was man sich selber macht. Mein schlechter Schlaf hielt 
an, meine emotionale Verbindung zur Arbeit konnte ich auch in 
dieser Firma nicht lösen. Wenn ich abends nach Hause kam, saß 
mein Mann schon zwei Stunden vor seinem Computerspiel. Ich 
machte erst mal was zu essen, räumte nebenbei die Wohnung 
auf und kümmerte mich um Versicherungen, Urlaube etc. Und 
wenn ich alles - erst die Arbeit, dann das Vergnügen - erledigt 
hatte, war der Abend leider schon wieder vorbei. Ach, einmal 
richtig viel Zeit für mich haben. Ich war Mitte 40 und freute mich 
auf die Rente. 

Ich erinnere mich an einen Abend, an dem ich unsere Woh-
nungsfinanzierung durchrechnete - der erste Kredit war gerade 
ausgelaufen - und die Finanzierung und alle Renovierungen unse-
rer Wohnung für die nächsten 40 Jahre plante. An diesem Abend 
hatte ich das erste Mal das Gefühl, alles Notwendige erreicht und 
maximale Sicherheit erlangt zu haben. Ein paar Wochen später 
erhielt ich meine Diagnose. 

Ich fiel in das sprichwörtliche tiefe Loch: „Warum gerade ich, 
warum gerade jetzt?“ Eine Krankenschwester sagte damals zu 
mir: „Vielleicht kam der Krebs gerade zu dem Zeitpunkt, als Sie 
endlich genug Stabilität in Ihrem Leben hatten, um die Krankheit 
auszuhalten.“ Da konnte ich das erste Mal ganz von fern einen 
Sinn ausmachen in meiner Krankheit. Trotzdem änderte ich mich 
nicht so schnell. Ich war natürlich eine Vorzeigepatientin: Sport? 
Na klar. Mache ich. Gesunde Ernährung? Sofort. Entspannung/
Meditation? Auch das. Ein halbes Jahr brauchte ich, bis ich mich 
das erste Mal ein wenig entspannen konnte. Ich lernte, dass man-
che meiner bisherigen Stärken auch in dieser Krankheit hilfreich 
sind, andere weniger. Aber trotzdem schien sich ganz langsam 
und zunächst unbemerkt etwas in mir zu verschieben. Und ir-
gendwann konnte ich im Entspannungskurs den Satz sagen, der 
zum Wendepunkt für mich wurde: „Wenn“, sagte ich „ich diesen 
blöden Krebs schon haben muss, dann soll er wenigstens für was 
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gut sein. Wenn ich nicht weiß, wann mein Leben endet, dann will 
ich jeden Tag so leben, dass er auch zählt.“ 

Ich habe gerade erst angefangen, mich zu verändern. Aber ich 
freue mich darüber, dass ich mich über einen Vogel am Wegrand 
freuen kann. Dass ich es schön finde, wenn sich die Bäume im 
nassen Asphalt spiegeln. Ich verstehe jetzt, wenn mein Mann sich 
nach der Arbeit erst mal entspannt und die Hausarbeit bis zum 
Wochenende ignoriert. Mein Ziel ist es, Lebensfreude auch in klei-
nen Dingen, in kleinen Ereignissen zu finden. Und neulich sagte 
mir Jemand, den ich erst kürzlich kennengelernt habe, ich sei so 
ein positiver, lebensfroher Mensch. Ich, für die das Glas immer 
halb leer gewesen war. 

Ostern fange ich wieder an zu arbeiten. Ich hoffe, dass ich nicht 
in meine alten Muster falle. Aber ich habe einen Verbündeten: 
Er heißt Mamma CA, triple positiv. Denn endlich habe ich einen 
Grund aus dem Spiel auszusteigen. Meine Krankheit gibt mir die 
Freiheit, keine weitere Karriere machen zu müssen und die Dinge 
in der richtigen Relation zu sehen. Nicht mehr zu funktionieren 
sondern einfach nur - zu leben! 
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Von Wänden, Räumen und Dächern 

Frau, 55 Jahre

Ich bin wieder da. Zurückgekehrt nach einer Reise, einer Reise der 
Erholung? Vermeintlich, weil eine Reise in die Arbeitswelt zwar 
vertraut und heimelig anmutet, aber ist sie das?

Vermeintlich.
Nun stehe ich hier, der Weg hinauf ist leicht gekrümmt, noch 

sehe ich nur die Pflanzen und Sträucher, ungepflegt und verlassen 
am Wegesrand.

Ich halte inne, denn ich weiß, nach der nächsten Biegung ist es 
da, vielmehr das, was davon übrig geblieben ist.

Eine leise Erregung erfüllt mich, ein schönes Gefühl, eine Art 
Vorfreude? Wer hätte das gedacht? Ein angenehmes Gefühl. Ich 
atme einmal tief ein und aus, schließe die Augen und gehe die 
nächsten Schritte …

Das ist es!
Es gab Wände, Räume und Dächer. Es gab Ordnung. Es gab 

Pflichten – und Freiräume. Es gab einen Dachboden. Es gab ein 
Kellerloch. Es gab einen Mittelpunkt. Es gab eine Oase. Es gab 
Mobiliar. Es gab sogar mehr Mobiliar, als man benötigte. Es gab 
scharfe Kanten und dunkle Ecken. Es gab hohe und auch niedrige 
Decken. Es gab Sonnenlicht. Es gab die Nordseite. Es gab Ideen-
felder. Es gab Krafträume. Es gab Energielöcher. Es gab einen An-
fang. Es gab Frieden. Es gab ein Dasein. Es war mein Heim!

Dann gab es einen Knall.
PENG!
Hab alles stehen und liegen gelassen. Hab mir den Schutt aus 

den Haaren geklaubt, mir den Staub von den Kleidern gebürstet, 
hab mir die Hände abgewischt und bin auf und davon.

Ich hab es nicht mehr ertragen können, dass Wände eingestürzt, 
Räume verschüttet und Dächer eingebrochen waren. Es war keine 
Kraft mehr in mir.

Da war Scham. Da war Wut. Da war Trauer.
Jetzt sitze ich hier und weiß nicht weiter.
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Ich hatte ein zuversichtliches Gefühl in mir.
Ein Ja; ein du weißt doch wie es geht.
Schieb Deinen Schleier des Unbeteiligtseins zur Seite und treffe 

Deine Entscheidungen.
Aber nichts passiert …
Bleibe ich die Architektin für mein neues Heim?
Welche Ecken sind heil geblieben?
Verfluchte Scheiße – natürlich bleibe ich die Architektin.
Auf ein Neues!
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Augen - Blicke 

Mann, 61 Jahre

Es begann einen Tag vor meinem 50. Geburtstag. Auf der Au-
tobahn schien die linke Leitplanke einen Hubbel zu haben, der 
mitwanderte. Dieses Phänomen war das erste Anzeichen einer 
erblichen Augenerkrankung, die nach und nach für eine Sehver-
schlechterung erst auf dem linken, dann auch auf dem rechten 
Auge sorgte. Für das linke gab es eine Therapie, die den Unter-
gang des mittleren Netzhautbereiches nur beschleunigte. Das 
räumliche Sehen war weg. In das rechte bekam ich 28 Mal ein 
Medikament, welches den Untergang des mittleren Bereiches im 
rechten Auge immerhin verlangsamte. Vor guten drei Jahren be-
gann die Zeit, in der ich Gesichter nicht mehr gut erkennen konn-
te, nicht mehr Auto fahren konnte. 

Mein Onkel und meine kleine Schwester starben vor drei Jahren 
im Abstand von nur sechs Wochen. Das bedeutete rein äußerlich 
für mich, das Volumen von fast vier Haushalten aufzulösen und 
unser Haus verkaufen zu müssen. Das habe ich alles sehr gut hin-
bekommen. 

Ich verlor in diesen drei Jahren auch meine beiden Katerchen im 
Abstand von einem halben Jahr. Ich erlebte zum ersten Mal nach 
über 35 Katzenjahren, daß ich vollkommen allein in der Wohnung 
war. 

Mit großer Naivität, Unvorsicht, Dummheit und Pech verlieh 
ich in dieser Zeit auch eine große fünfstellige Summe, die ich aus 
heutiger Sicht als verloren hinnehmen muß. 

Ende März 2015 bekam ich die Diagnose Zungengrundkarzi-
nom. Es folgten Bestrahlung parallel mit Cherno, dabei versorgte 
man mich mit dem multiresistenten Staphylokokkus aureus, kurz 
MRSA, ich wurde isoliert, das Bauchgewebe entzündete sich mas-
siv, die durch die Bauchhaut geführte Magensonde hatte ein so 
großes Loch verursacht, daß der Mageninhalt neben der Sonde 
aus dem Hautloch teilweise rauskam. Dann kam noch eine nicht 
sehr schlimme Lungenembolie. 
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Nach Therapiebeendigung wurde ich mit einem am seitlichen 
Hals befindlichen Venenkatheter entlassen, weil mein Magen we-
gen des mittlerweile entstandenen Geschwürs absolut nur mit et-
was Wasser in Berührung kommen durfte. Meine gesamte Ernäh-
rung und Flüssigkeit mußten durch den Venenkatheter. Das ging 
fünf Tage lang gut. 

Dann war mir abends sehr kalt, sehr sehr kalt - ich hatte eine 
Temperatur von nur noch 34,3°. Sofort ins Bett unter drei Decken, 
doch ich spürte, daß ich Schüttelfrost hatte. Ab unter die Dusche. 
Dort derart wüst gezittert und angespannt, daß ich mir das rechte 
Schlüsselbein verrenkte. In diesem unglaublich heftigen Zittern 
kam plötzlich der Gedanke: „Wenn du aus dieser Situation nicht 
rauskommst. überlebst du das nicht.“ 

Ich hatte Todesangst. 
Es gelang mir irgendwie, zumindest die Polizeinummer zu 

drücken. Krankenwagen, Notfallaufnahme, stationäre Aufnah-
me, Isolierzimmer. Ich hatte mir eine nette Sepsis eingefangen. 
Die folgenden fünf Tage bekam ich eine absolut unzureichende 
Nährmittel- und Flüssigkeitszufuhr; ich konnte mich nicht mehr 
auflehnen. 

Und jetzt kamen Gefühle Das erste Mal seit drei Jahren stiegen 
massive Gefühle auf. Ich hatte Angst hoch drei, ich war verzweifelt 
und traurig, meine Seele war wund, und das offenbar schon lange. 
Die Wucht hat mich erschlagen, ich pendelte zwischen Selbsterhalt 
und Selbstaufgabe, die Angst wurde noch stärker, ich brauchte ein 
Medikament, um überhaupt auch nur einigermaßen zurechtzu-
kommen. Ich hatte Angst, ob ich es überhaupt schaffe zu überle-
ben, ob ich, der früher mühelos zwei Liter dünnen Tees trinken 
mochte, überhaupt einen Liter Wasser in mich reinkriege. Von ei-
ner Art Sondennahrung schaffte ich nicht annähernd die Hälfte des 
Tagesbedarfs. Meine Stimmung, wenn man das überhaupt noch so 
nennen konnte, war weit unter dem Gefrierpunkt. Ich hatte keinen 
Lebenswillen, ich war des Lebens müde, total erschöpft. 

Und immer wieder die Frage, will ich noch leben? Wofür, für 
wen, warum? Diesen Zustand samt aller Gedanken und Gefühle 
war äußerst anstrengend und lähmte mich. 
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Langsam, sehr langsam erholte ich mich etwas, die schiere 
Nicht-Überlebensangst ließ nach. Dafür stiegen ungeheure Trauer 
und Verzweiflung in mir hoch, als würden geballt und schlagartig 
die nicht beantworteten Gefühle der vergangenen Jahre über mich 
ergossen. Es war fürchterlich, und ich fragte mich immer wieder, 
ob ich überhaupt noch weiterleben wollte. 

Freunde konnten mich kaum verstehen, in ihren Augen konn-
te ich doch froh sein, den Krebs wahrscheinlich wegbekommen 
zu haben, ich hätte alles so gut hinbekommen, ich sei trotz allem 
nicht untergegangen, hätte große Stärke bewiesen und gezeigt, 
daß ich leben wolle. 

Ich empfand alles anders. Ich hatte nur funktioniert, irgend-
welche Automatismen, Urinstinkte, was auch immer, hatten mich 
überleben lassen. Ich spürte mich nicht mehr, hatte meine Mitte 
verloren oder sie war ganz weit weg von meinem relativ gut funk-
tionieren Kopf. 

Am 27. Dezember erlitt ich einen Schlaganfall, von dem ich re-
lativ gut erholte, und sechs Tag vor Reha-Antritt erlitt ich eine 
rechtsseitige Gesichtsmuskellähmung. Das Maß war und ist über-
voll. 

Vor einer knappen Woche wurde mir immer deutlicher, daß 
mein altes Thema, das meiner Augen, offenbar meine allergrößte 
Baustelle ist. Ich bin in der Mitte praktisch blind, kann nichts mehr 
scharf erkennen. Und das mir! Mein Leben lang habe ich so gern 
mit den Händen gearbeitet, sei es mit Ankertrossen, dem Autoge-
triebe, Reparieren aller Geräte im Haushalt, Pflegen alter Uhrwer-
ke, feinste Lötarbeiten ... das alles ist jetzt unmöglich. Ich komme 
ohne Auto praktisch nicht mehr an meinen Lieblingsstrand, ich 
kann nichts mehr mal eben so erledigen. 

Und ich kann Menschen nicht mehr richtig erkennen, geschwei-
ge denn ihr Mienenspiel. Wozu soll ich mich unter Leute mischen, 
wenn ich nicht wahrnehmen kann, ob ich angelächelt werde? So 
bin ich mehr und mehr vom Alleinsein in Einsamkeit gerutscht. 

Nachdem ich rein körpermedizinisch einigermaßen wiederher-
gestellt bin, ist meine Seele immer noch sehr wund, ich spüre Bit-
terkeit, bin niedergeschlagen ob meiner Seh-Unfähigkeit. 
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Ich merke, daß ich fast nur die Dinge im Fokus habe, die ich 
nicht mehr kann, die ich vermisse. Alle sagen, tue jeden Tag etwas, 
was du gern tust, was dir Spaß macht, dich aufbaut. Nun ist Musik 
meine große Leidenschaft. Mit um die 2.000 Platten und einer um-
fangreichen Digitalsammlung könnte ich jahrelang Musik hören, 
ohne auch nur ein Stück zweimal zu hören. Doch in den dunklen 
Phasen empfinde ich selbst Musik als aufdringlich. Andererseits 
reicht unter Umständen ein Gespräch mit einem freundlichen 
Menschen, um mich aus dieser Stimmung rauszuholen. Oft aber 
bin ich Minuten später wieder im Dunklen. Wenn ich zu sehr ab-
glitsche, nehme ich Tavor, hauptsächlich ein Angstlöser, der bei 
mir immer noch gut wirkt. 

Dennoch, jeder Gang durch den Supermarkt führt mir jeden 
Augenblick vor Augen, daß ich nicht mehr allein zurechtkomme. 
Mein Schwerbehindertenausweis nennt mich „hilflos“ - 

„Derjenige ist als ‚hilflos‘ anzusehen, der infolge seiner Behinderun-
gen nicht nur vorübergehend für eine Reihe von häufig und rege/mäßig 
wiederkehrenden Verrichtungen zur Sicherung seiner persönlichen Exis-
tenz im Ablauf eines jeden Tages fremder Hilfe dauernd bedarf.“ 

Klare Worte. Sie lassen nur schwer erahnen, wie bescheiden es 
mir damit geht, wie sich das anfühlt. Natürlich steuere ich im Su-
permarkt auf jede hoffentlich sympathische Person zu und sage 
ihr: „Sie sind jung! Sie können gut gucken! Könnten Sie mir bit-
te vorlesen, was hier draufsteht? Ich kann das nicht mehr.“ Das 
klappt relativ gut. Früher habe ich Bücher diagonal lesen können, 
ich habe als Korrekturleser für deutsche Texte, sogar für eine eng-
lische Doktorarbeit in Mathematik gearbeitet. Und jetzt das mir, 
das tut weh. Früher konnte ich durch einen Speisesaal gehen und 
sah auf 20 Meter, ob mir ein Gesicht sympathisch war. Heute? Ihr 
habt es mitbekommen. Es ist nun mal so, es gibt keine Heilung, 
der Realist in mir weiß und versteht das, meine Seele schmerzt 
das, und ein gewisses Maß an Bitterkeit bleibt, noch. 

Ich weiß, daß mir Gesellschaft gut tun kann, ich gehe sehr gern 
in die Sauna, dann wieder habe ich mich auch dort sehr allein 
gefühlt. Meine Gefühls-Achterbahn ist zwar flacher geworden, 
meine oder eine Mitte gefunden zu haben, glaube ich noch nicht 
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so recht. Es fällt mir schwer einzuschätzen, ob ich schlicht noch 
Erholungszeit brauche, ob ich manchen Fragen davonlaufe. Oft 
denke ich, wenn ich ein Herzebubberle hätte, dann fühlte ich mich 
wahrscheinlich nicht einsam, säße ich allein zuhause. Was könnte 
mir Gründe liefern, weiter leben zu wollen mit dem Handicap des 
So-schlecht-Gucken-Könnens. Je mehr ich zu tun habe, vielleicht 
sogar noch für andere, desto weniger spüre ich mich, und das hat 
sich, siehe Vergangenheit, bitter gerächt. Ich habe versucht zu 
ergründen, wie ein für mich lebenswertes Leben aussehen müßte 
oder könnte Es ist ein Punkt, an dem ich nicht so recht weiter-
komme. Es ist mir über die letzten vier Monate langsam besser 
gegangen, vielleicht sollte ich Geduld für mich und mit mir auf-
bringen. Im selben Moment schlägt der Zweifel zu und fragt, ob 
ich davonlaufe. Und ich bin unsicher. 

Was ich sicher weiß, ich muß für mehr Gesellschaft für mich 
sorgen. Ich muß forschen, was ich wirklich gern tue, ich sollte z.B. 
Konzerte besuchen. 
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Angst, Ärger, Wut, Trauer, 
oder 

Was verkrampft sich da? 
Frau, 57 Jahre

„Komm noch mal zurück und mach die Tür leise zu.“  
„Das ist kein Grund zum Weinen, stell dich nicht so an.“ 

Was sind das für Aufforderungen, Setzungen vielleicht sogar 
Regeln? Wer entscheidet, ob ich wütend, traurig, ärgerlich oder 
ängstlich bin? 

Ich kann mich nicht erinnern, wie ich meiner Wut und meinem 
Ärger Luft gemacht habe. Die eher leiseren Emotionen waren in 
meiner Kindheit geduldet, wenn auch nicht erwünscht. 

Heute, fast fünfzig Jahre später, habe ich auf die Frage: „Wie äu-
ßert sich Wut oder Ärger bei mir?“ keine Antwort. Ich kann nicht 
einmal sagen, ob ich Wut oder Ärger empfinde. 

Mein besonnenes, kontrolliertes, gelassenes, meistens diploma-
tisches Wesen liegt wie ein schützender Wall um meine Empfin-
dungen und Emotionen. 

Seit mehr als drei Monaten plagen mich häufige Muskelkrämp-
fe in verschiedenen Körperregionen in Ruhe und unter Belastung. 
Medizinisch gibt es bisher keine Erklärung dafür. Was also ver-
krampft sich in mir? 

Einerseits will ich den Krämpfen nicht so eine Bedeutung bei-
messen, weil sich Entspannung in der Krampfsituation bewährt 
hat, andererseits habe ich das Gefühl, ich komme nicht umhin 
mich intensiver damit zu befassen. 

Mosaiksteine, ich lege sie offen hin: 
-  Ich gehe an den Strand. Neu für mich ist, laut zu schrei-
en. Es klingt für mich ungewohnt und fremd. Meinen Tönen oder 
Lauten kann ich (noch) kein Gefühl zuordnen. Ich empfinde die 
Situation als befreiend und gleichzeitig spüre ich, da ist noch 
mehr in mir, was nach außen drängt. 
-  In der Tanztherapie kann ich mich lustvoll bewegen, in-
tensiv, ausdauernd und ohne Krämpfe. Beim Nachspüren gehe 
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ich durch meinen Körper, ich nehme Vieles wahr. Ich spüre auch 
meinen Herzmuskel, aber wo ist mein Herz? 
-  In der Gesprächstherapie, direkt im Anschluss an eine für 
mich sehr krampfige Anwendung, blitzt der Gedanke in mir auf: 
Ich halte mit meinen Krämpfen etwas in meinem Körper fest. Der 
Gedanke macht sich breit, kehrt wieder und ich nehme ihn mit in 
den Schlaf. 
-  „Scheißkrämpfe“ erlaube ich mir nicht zu sagen. Ich re-
agiere gelassen und sage: „Lästig, aber ungefährlich!“ 
-  Sehr gefasst habe ich unsere drei Kinder über meine 
Krebsdiagnose informiert, ja tatsächlich, ich habe sie informiert. 
Extrem sachlich habe ich die Diagnose und erforderliche Be-
handlung beschrieben. Ich wollte ihnen keine Angst machen, ge-
schweige denn selbst Angst zeigen, vielleicht sogar meine eigenen 
Ängste nicht zulassen. Unser jüngster Sohn, er ist dreißig, war 
empört und entrüstet, mit welch einer Distanz ich diese lebensbe-
drohliche Situation kommuniziert habe. Zunächst war ich der An-
sicht völlig richtig gehandelt zu haben. Was aber bedeutet richtig 
in diesem Zusammenhang? 

Wenn Emotionen da sind, kann ich sie zeigen, nicht in allen 
Situationen und nicht allen Menschen gegenüber. Wahrnehmen 
kann ich sie, mir dessen bewusst sein und im geschützten Raum 
kann ich sie zeigen. Hier ist so ein geschützter Raum. Aus der 
Rückschau kann ich die Empörung unseres Sohnes verstehen, bin 
selbst empört wie rational und mit wie viel Abstand zu mir selbst, 
ich diese Nachricht formuliert habe. Es geht um mich, um meine 
Gesundheit, um massive Eingriffe in mein Leben. 

- Lasse ich die zwanzig Monate seit meiner Erkrankung Revue 
passieren, so haben selbst die Tage, an denen es mir schlecht ging, 
einen schönen Namen bekommen. Süppchen- und Sofatage, ein 
Synonym für: „Es geht mir beschissen, lasst mich in Ruhe!“ Das 
Synonym nutzte ich, um nicht viel erklären zu müssen, nicht zu 
klagen und auch zu meinem eigenen Schutz, mir meinen eigenen 
Zustand nicht vor Augen führen zu müssen. 

-  Richtig geweint habe ich während dieser zwanzig Monate 
einmal, als ich das Gefühl hatte, die Medikamente weichen mein 
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Gehirn auf. Ich hatte Angst, die Kontrolle über mich zu verlieren, 
nicht mehr Frau meiner Sinne zu sein. Das Weinen hat den Druck 
ein wenig gelindert. Ich bleibe jedoch bei meinem bewährten Kon-
zept der optimistischen Sicht auf die Welt und auf mich. Ist es ein 
Konzept, eine Aufforderung, eine Setzung oder gar eine Regel? 
Oder bin ich es, die optimistisch in die Welt blickt? 

Alte Mosaiksteine: 
Ich erinnere mich, als Kind Halsschmerzen benutzt zu haben, in 

meiner Erinnerung habe ich sie nicht vorgeschoben, um zur gro-
ßen Schwester oder den Eltern ins Bett zu krabbeln und ein wenig 
zu weinen. 

Als ich fast drei Jahre alt war, starb mein jüngerer Bruder, nur 
wenige Tage alt. Nur einen Monat später starb meine Oma, die 
Mutter meiner Mutter. Ich erinnere mich, aufgrund der tiefen 
Traurigkeit meiner Mutter, mir selbst ein Versprechen gegeben zu 
haben: „Du (damit ist meine Mutter gemeint) sollst keinen Grund 
haben, wegen mir traurig zu sein.“ 

Ich war, so erzählen mir meine älteren Cousinen und eine ver-
traute Frau aus meinem Heimatort, ein liebes, vielleicht sogar ein 
braves Kind. Meine Eltern sind seit mehr als zwanzig Jahren tot. 
Im Abstand von knapp vier Jahren starben beide an Krebs. Meine 
Mutter war bei der Diagnose ihrer Erkrankung nur wenig älter als 
ich es heute bin. Es gibt also schon lange keinen Grund mehr mein  
altes Versprechen einzuhalten. 

Heute sind meine Cousinen und Schwestern beeindruckt von 
meiner, so wie sie sagen, inneren Gelassenheit und meiner Ruhe. 
Genauso so wenig wie ich wissen sie, was dabei auf der Strecke 
geblieben ist. 

Deshalb sage ich heute: 
Ich gebe mir die Erlaubnis wütend zu sein. Ich gebe mir die Er-

laubnis Angst zu haben. 
Ich gebe mir die Erlaubnis mich und auch dich zu ärgern.  

Ich gebe mir die Erlaubnis traurig zu sein. 
Es gibt Menschen, die für mich da sind und mir zur Seite ste-

hen, allen voran meine Familie. Vielleicht haben sie und andere 
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Menschen die Chance mich näher oder neu kennenzulernen. Vor 
allem aber habe ich die Chance mich näher kennenzulernen, ich 
bin gespannt und neugierig. Ich werde wohl Geduld haben müs-
sen mit mir, nicht gerade meine Stärke. 

Soll ich mich darüber ärgern? 
Und mein Herz, wo ist mein Herz? Werde ich es finden? 
Die Krämpfe, ja die Scheißkrämpfe, die können mir gestohlen 

bleiben, völlig überflüssig, braucht kein Mensch. 
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Ich weiß nicht, was ich beweine 

Frau, 64 Jahre

Seit meiner Krebsdiagnose kann ich nicht schlafen. Gedanken 
kommen. Sie lassen sich nicht festhalten. Sie entgleiten wieder 
und wieder. Ich erinnere mich nicht. Für kurze Zeit bin ich ein-
geschlafen. Immer wieder wache ich auf. Manchmal mit nassem 
Gesicht. Warum? 

Ich weiß nicht, was ich geträumt habe. Ich weiß nicht, warum 
ich weine. Meine Tränen fließen ohne Kontrolle. 

Ich denke an meine Kindheit. Religion und das Leben mit christ-
lichen Ritualen nahmen einen zentralen Platz in unserem Leben 
ein. So war es üblich, dass unsere Mutter uns Kindern abends vor 
dem Schlafengehen oder vor besonderen Ereignissen wie dem ers-
ten Schultag oder am Tag der Erstkommunion ein kleines Kreuz 
auf die Stirn zeichnete und so um Gottes Segen für uns bat. Das 
war nichts Besonderes für mich, eher lästig. Es hörte auch auf, als 
wir größer wurden. Aber am Tage meiner Hochzeit, bevor wir uns 
auf den Weg zur Trauung machten, zog sie mich zu sich herunter 
und segnete mich. Ich war sehr gerührt. 

Als ich Kind war, konnte sie mir ihre Liebe nicht zeigen. Sie hat 
meine Geschwister und mich gut versorgt, aber ich erinnere mich 
nicht daran, dass sie mich je in den Arm genommen hat. Erst heu-
te weiß ich, dass sie mit dem Segen ihre Liebe zeigte. 

Im Alter erkrankte sie an Demenz. Die Namen ihrer Kinder 
hat sie mit der Zeit vergessen. Meinen allerdings zuerst. An dem 
Tag, als sie mich nicht mehr erkannte, hab ich bitterlich geweint. 
Danach begann ich, tief traurig und einige Jahre vor ihrem Tod, 
innerlich von ihr Abschied zu nehmen. Dass ich für sie scheinbar 
nicht mehr existierte, tat sehr, sehr weh. 

Und wenn ich heute über mich und meine Krankheit spreche, 
werde ich wahrgenommen. Das rührt mich auch wieder zu Trä-
nen, wenn es mir bewusst wird. 

Ich stehe nicht gern im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Ich 
bin eher die für die zweite Reihe. Lieber möchte ich nützlich sein. 
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Aber für wen kann ich mit dieser Krankheit und all der Ungewiss-
heit nützlich sein? 

Ich freute mich auf meinen Ruhestand, der Freistellungspha-
se der Altersteilzeit. Das passte gerade gut, denn meine jüngere 
Tochter musste mit meiner Enkelin zu uns ziehen. Das kleine 
Mädchen war erst 2 Jahre alt, als ihre Mutter psychisch schwer er-
krankte. Sie wohnen sehr ländlich, 300 km von uns entfernt. In un-
serer Stadt hat sie einen Therapieplatz bekommen und das Kind 
war meistens in meiner Obhut. Wir haben uns sehr lieb. Die bei-
den wohnten schon fast zwei Jahre bei uns, als ich krank wurde. 
Zu der Zeit war meine Tochter so weit stabilisiert, dass sie wieder 
mit ihrem Kind nach Hause fahren konnte. Wer kann die beiden 
denn jetzt unterstützen, wenn meine Tochter wieder krank wird? 
Und was macht das alles mit dem Kind. Ich mag gar nicht daran 
denken, aber ich mache mir sehr große Sorgen. Traurige. 

Ich hab noch eine Tochter. Auch sie wohnt so weit weg, dass wir 
uns nicht kurz auf einen Kaffee treffen können. Auch sie hat ein 
kleines Mädchen bekommen. Doch durch die psychische Erkran-
kung meiner anderen Tochter mussten die gegenseitigen Besuche 
auf einige wenige Treffen beschränkt werden. Ich möchte doch 
so gerne die Kleine auch noch kennen lernen und sie aufwachsen 
sehen. Ich bin sehr besorgt, dass dazu keine Zeit bleiben könnte. 
Sie soll doch nicht ohne ihre Oma aufwachsen. 

Bei solchen Gedanken an die Kinder und Enkelkinder muss ich 
wieder weinen. 

Während meiner Krankheit unterstützte mein Mann mich, wo 
er nur konnte. Er nahm an den wichtigen Arztbesuchen teil und 
begleitete mich in die vielen Therapiestunden. Nach der ersten 
Chemo erlitt ich einen schweren Zusammenbruch und lag meh-
rere Tage in akuter Lebensgefahr. Nachdem es mir wieder besser 
ging, war mein Mann noch besorgter um mich. Es war gut, dass 
wir über seine Sorgen sprechen konnten. Wir redeten viel mehr 
miteinander. Und darüber sind wir uns wieder sehr, sehr nah ge-
kommen. 

Ich hatte keine Sorgen ... die ich ausdrücken konnte. Mir liefen 
nur ganz oft die Tränen und ich konnte den Anlass nicht finden. 
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Ich hab auch nicht danach gesucht. 
Mein Mann ist immer noch sehr besorgt um mich. Bis dahin ist 

er im Stillen davon ausgegangen, dass er einmal vor mir sterben 
würde. Jetzt ist es ein Schock für ihn, dass es auch anders sein 
kann, viel schneller, als gedacht. Mein Mann ist co-krank gewor-
den und ich kann es nur schwer aushalten, ihn traurig leiden zu 
sehen. 

Wir haben etwas, was uns gemeinsam hält: unseren Glauben. 
Doch der gemeinsame Besuch des Gottesdienstes wurde für mich 
immer schwieriger. Während des Gottesdienstes fing ich regelmä-
ßig an zu weinen. Mal war es ein Gedanke aus der Predigt, eine 
Stelle aus der Bibel, oder ein Vers eines Liedes, die mich so sehr 
berührten. Ohne Vorwarnung. Die Schleusen gingen auf. Liebe 
Leute aus der Gemeinde nahmen Anteil, kamen und sprachen 
mich an oder nahmen mich in den Arm. Das war mir alles zu viel. 
Ich konnte ja niemandem einen konkreten Grund für die Tränen 
nennen. Es war mir fast peinlich zu sagen: Ich bin doch nur ange-
rührt. 

Es dauerte einige Monate, bis ich es schaffte, wieder am Gottes-
dienst teilzunehmen. 

Das tröstet. 
Das trägt. 
Es ist so weit. Die Chemotherapie ist erfolgreich abgeschlossen. 

Es sind keine Krebszellen mehr nachweisbar. Wir atmen alle auf 
und langsam versiegen die Tränen. Wir fahren in den verdienten 
Urlaub, machen Pläne. Mein Mann ist inzwischen auch Rentner 
geworden. Jetzt haben wir viel Zeit. Die Tage müssen neu struk-
turiert und die Zeit gefüllt werden. Ich möchte Vorlesepatin in 
meinem alten Kindergarten werden und, wenn der Onkologe zu-
stimmt, mit Flüchtlingskindern arbeiten. 

Doch dann bekam ich eine neue Krebsdiagnose. Mein Fall war 
diesmal nicht ganz so tief, wie bei der ersten Erkrankung. Ich hatte 
mich ja noch nicht ganz wieder aufgerichtet. 

Wieder gibt es schlaflose Nächte, und als die Diagnose ganz bei 
mir angekommen ist, laufen wieder die Tränen. Unkontrolliert. In 
anderen Situationen als vorher. 
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Zunächst ist es die Erleichterung, dass die Erkrankung so früh 
entdeckt wurde, sodass sie gut heilbar ist. 

Dann kann ich keine Nachrichten mehr sehen, ohne zu weinen. 
Die Grausamkeiten, die Menschen Menschen antun, im nahen Os-
ten, in Afrika, die elende Not der Flüchtlinge, die schrecklichen 
Terroranschläge und die vielen unschuldigen Opfer - das alles 
ist kaum zu ertragen. Und ich kann das alles nicht verstehen. Ich 
kann nichts dagegen tun. Ich bin traurig über die momentane 
Ohnmacht unserer Politiker in diesen großen Konflikten, sowie 
über meine in Fragen meiner Gesundheit. Ich weine, weil ich mich 
kraftlos fühle und so wenig Kontrolle habe. 

Ich will mich nicht mehr beweinen. 
Ich wünsche mir das irische Segenslied wieder ohne Tränen 

mitsingen zu können, als Segenslied für mich und für alle, die des 
Segens bedürfen. 

Möge die Straße uns zusammenführen 
Möge die Straße uns zusammenführen  

und der Wind in deinem Rücken sein. 
Sanft falle Regen auf deine Felder, warm in dein Gesicht der 

Sonnenschein. 
Und bis wir uns wiedersehen 
halte Gott dich fest in seiner Hand. :1 
Führe die Straße, die du gehst immer nur zu deinem Ziel berg-

ab. 
Hab, wenn es kühl ist, warme Gedanken und den vollen Mond 

in dunkler Nacht. 
I: Und bis wir uns wiedersehen 
halte Gott dich fest in seiner Hand. :1 
Hab unterm Kopf ein weiches Kissen, habe Kleidung und das 

täglich Brot. Sei über vierzig Jahre im Himmel 
bevor der Teufel merkt: du bist schon tot. 
Und bis wir uns wiedersehen 
halte Gott dich fest in seiner Hand. 
Bis wir uns mal wiedersehen 
hoffe ich, dass Gott dich nicht verlässt. 
Er halte dich in seinen Händen, 
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doch drücke seine Faust dich nicht zu fest. 
Und bis wir uns wiedersehen 
halte Gott dich fest in seiner Hand. :1 
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Wie gestalte ich meine Zugabe? 

Mann 62 Jahre

Ich habe mich immer gefragt, was und warum es bei mir anders ist. 
Andere Krebspatienten sind „in ein großes Loch gefallen“, „es 

hat ihnen den Boden unter den Füßen weggezogen“, als sie ihre 
Diagnose erhielten. Und es war nicht so, dass deren Krebserkran-
kung bedrohlicher gewesen wäre als meine; eher im Gegenteil: Ich 
habe Leukämie. 

Zunächst hab ich mir das so erklärt, dass das alles ja sehr schnell 
ging: 

Zufälliger Blutbefund, weitere Untersuchungen, Onkologe, sta-
tionäre Aufnahme in der Uniklinik. Ich hatte zu tun. Dann kurz 
danach Beginn einer intensiven Chemotherapie. Bald war ich kör-
perlich so geschwächt, dass ich vollkommen damit ausgelastet 
war, meinen Alltag im Krankenzimmer zu bewältigen. Rückbli-
ckend hatte ich wohl keine Kapazitäten mehr frei über mein Elend 
nachzudenken. 

Positiv ausgedrückt hab ich zu dieser Zeit wohl ganz zwangs-
läufig im Hier und Jetzt gelebt. Und das ist ja auch nicht das 
Schlechteste. 

Es spricht auch Einiges dafür, dass ich die Krankheit einfach 
angenommen habe. Ich hab nicht gezetert, die Warum-Frage ist 
mir nie in den Sinn gekommen. Trotzdem blieb bei mir ein Ge-
fühl, dass ich dem, was die Krankheit mit mir gemacht hat, nicht 
ausreichend auf den Grund gegangen bin. Besonders während 
der Reha begegnete ich Mitpatienten, die mir mit Worten, oft 
aber schon durch ihr Auftreten zeigten, wie viel schwerer sie von 
der Diagnose Krebs getroffen worden waren als ich. Hatte ich da 
irgendwas übersehen, fehlte mir die nötige Ernsthaftigkeit oder 
auch Sensibilität? Letztlich blieb bei mir der Gedanke hängen, 
vielleicht etwas verdrängt zu haben. 

Schließlich haben mir Gespräche mit Leidensgenossen, aber 
auch mit Psychologen die Einsicht beschert, dass es durchaus 
sinnvoll ist, so mit meiner Situation umzugehen. Und hier tauchte 
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bei mir dann auch wieder ein Begriff auf, der mir schon seit mei-
ner ersten Chemotherapie als Orientierung diente und mir sehr 
geholfen hat: Ich habe für mein Wohlbefinden zu sorgen. 

Ich weiß heute, dass mir noch so manches Tief begegnen wird. 
Es ist mir klar dass ich mit keiner Therapie, nicht mit Gesprächen 
und nicht mit sportlicher Fitness der Leukämie ernsthaft entgegen 
treten kann. Ich kann allenfalls versuchen, die Folgen der Chemo 
zu beseitigen und für mich sorgen. 

Meine Zukunft ist somit höchst unsicher und so kann ich nur 
jeden einzelnen Tag der Zeit, die mir bleibt, mit Freude anneh-
men. Ich finde, es ist ein schöner Gedanke, diese Zeit als Zugabe 
bezeichnen. Da steckt die Ernsthaftigkeit der Krankheit drin; mein 
Auftritt hätte schon längst vorbei sein können. Dazu gibt es ein Ex-
tra, ein Geschenk, das man täglich mit Bedacht und Dankbarkeit 
annehmen sollte. Und ein Geschenk ist es eben nur dann, wenn es 
mit Wohlbefinden einhergeht. 

Aber wie stelle ich das her, was muss ich meinem bisherigen Le-
ben hinzufügen, was muss ich weglassen? Muss ich denn wirklich 
alles auf den Kopf stellen? Es kann doch nicht alles falsch gewesen 
sein. 

Mich als Perfektionist zu bezeichnen wäre sicherlich nicht pas-
send, aber ich habe wohl andere Eigenschaften, die mir im Alltag 
ähnlichen Druck beschert haben, nämlich Pflichtbewusstsein und 
Ehrgeiz. 

Oft fällt mir an mir selbst auf, dass ich mit meinen Gedanken 
schon beim nächsten oder übernächsten Schritt bin und nicht bei 
dem, was ich gerade tue. 

So habe ich einen Moment später oft schon wieder vergessen, 
was ich gerade noch erledigen wollte. Wenn Gedanken schon wei-
terwandern, kann ich die Situation an dem Ort, an dem ich mich 
gerade befinde, nicht wirklich genießen. Es waren wohl häufig 
zu viele Anforderungen, denen ich gerecht werden wollte, keine 
dramatischen, keine unüberwindlichen Berge beruflicher oder 
privater Art, oft aber eben Alltägliches, was ich nebeneinander 
und am besten gleichzeitig erledigen wollte. Ein gut vorbereite-
ter Lehrer, der vor dem Unterricht noch schnell das Protokoll der 
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letzten Fachkonferenz ausdrucken will, in der Pause noch mit der 
Referendarin den nächsten Unterrichtbesuch bespricht, auf dem 
Weg dahin noch ein Elterngespräch mit einer verzweifelten Mut-
ter führt und dann nicht mehr genug Zeit hat, die vorbereiteten 
Arbeitsblätter für die nächste Stunde zu kopieren. 

Ich möchte mich da zurücknehmen und öfter mal nein sagen 
können. 

Ich möchte auch sehr gerne das Gefühl ablegen, das mich 
manchmal beschleicht, anderen Menschen gegenüber „etwas gut 
zu machen“ zu müssen, nur weil ich Zeit für mich alleine ver-
bracht habe. Aber warum eigentlich? Genügt das nicht, so wie ich 
bin? So unzulänglich bin ich, so glaube ich, gar nicht. 

Sicher habe ich in dieser Beziehung im Laufe der Jahre auch 
schon dazu gelernt, Aber was die Fähigkeit zum Loslassen betrifft, 
da möchte ich gerne noch zulegen. 

In den Leidensgeschichten anderer Krebspatienten bzw. ih-
rer Verwandten ist oft zu hören, wie unleidlich sie zum Teil 
waren und welcher Fürsorge und aufbauender Hilfe durch 
Schwestern oder Lebenspartner sie zeitweise benötigten. Mit 
mir hatte es auch das Pflegepersonal offensichtlich nicht so 
schwer. Nicht, dass ich mich großartig darum bemüht hät-
te, ich bin wohl einfach so. Aber der Gedanke, es selbst gut 
zu finden, dass ich in meiner Krankheit auch noch angenehm 
und pflegeleicht gewesen bin, erscheint mir heute ziemlich  
verrückt … 

Aber vielleicht bin ich da inzwischen ja schon ein Stück voran-
gekommen. 

Dazu würde auch gehören, wenn ich die immerfort bestehen-
de Bereitschaft meiner Frau und meiner Tochter bei aufkommen-
den Unsicherheiten und Ängsten für mich da zu sein, öfter in 
Anspruch nehmen würde, anstatt alleine damit klar kommen zu 
wollen. 

Ein weiterer Schritt in dieser Richtung hat sich möglicherweise 
schon in den Monaten meiner Krankheit so gut wie von alleine 
getan. Durch die zwangsläufige Fokussierung auf mich selbst 
sind eine Reihe von Anforderungen an mich, besonders natürlich 



85

berufliche, völlig aus dem Blick verschwunden. In vielen Lebens-
lagen kann ich jetzt besser damit leben, z. B. mit meiner Meinung 
alleine da zu stehen. Mit meinem Sosein allein bleiben zu können 
und dazu zu stehen, erscheint mir manchmal als Folge meines ge-
wachsenen Selbstbewusstseins. Aber auch da habe ich sicherlich 
noch Entwicklungsbedarf. 

Jetzt habe ich mich im Rahmen der Gestaltung mit meiner Zuga-
be ausführlich mit dem Weglassen beschäftigt und ich habe schon 
jetzt das Gefühl, dass ich das Wichtigste schon gesagt habe. 

Es drängt mich nämlich überhaupt nicht, mir eine Zukunft 
auszumalen, die in bisher nicht erlebte Sphären reicht. Da muss 
nichts grundlegend Anderes dazukommen. Ich träume nicht vom 
Dauerurlaub an phantastischen Stränden und nicht vom größeren 
Haus und vom größeren Garten. 

Ich will gar kein neues Leben. Nur für ein paar Dinge ein biss-
chen mehr Zeit und Muße. Und das sollte mir ja mit Ausblick auf 
eine bald zu Ende gehende Berufstätigkeit gelingen. 

Ich möchte wie bisher Zeit haben für meinen Sport, Singen, für 
alltägliche Dinge wie Kochen, aber auch um Gäste einzuladen. 
Ach möchte mehr Zeit haben für gemeinsame Unternehmungen 
in der näheren Umgebung, ich möchte gerne mehr kulturelle An-
gebote in K. nutzen und öfter mit meiner Frau zusammen ins Kino 
gehen. 

Ich möchte ganz oft und in aller Ruhe mit meiner Tochter durch 
Berlin laufen und da einkehren, wo wir gerade Lust drauf haben. 
Und ich möchte Zeit zum Feiern haben, zu Abenden mit Gesang 
und ausgelassener Stimmung, wenn nicht der Wecker bestimmt, 
wann Schluss ist. 

Ich möchte aber auch mehr Zeit für mich alleine haben, um im-
mer wieder ausreichend Gelegenheit zu haben, mich selbst zu fin-
den. 

Sicherlich werde ich auch reisen, aber halt nicht in exotische Fer-
ne, sondern gerne dahin, wo liebe Menschen wohnen, wo man 
gemeinsam Neues entdecken und genießen kann. Und das Alles 
natürlich am liebsten – und das ist mir ganz wichtig – ganz ohne 
Zeitdruck. 
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Ich weiß halt nicht, wie lange meine Zugabe dauert, aber ich 
möchte doch gerne auch Zeit und Gelegenheit dafür haben, an-
dere Menschen an meiner privilegierten Lebenssituation teilha-
ben zu lassen. Ich denke, dass ich nach Ende meines Berufslebens 
noch etwas mehr tun kann, als nur an mein Wohlbefinden zu den-
ken. Aber genau da muss ich, so wie ich mich kenne, wieder gut 
aufpassen, dass ich das wirklich auch in Ruhe mache. Nur dann 
ist auch das eine Zugabe. 
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Wenn der Krebs zum Haustier wird
Schreiben – ein Schlüssel zu mir selbst

– Die Programmbeschreibung und Einladung an die Reha-Teil-
nehmerInnen

Eine Schreibwerkstatt von und mit Renan Demirkan

Nichts und Niemand kann uns Sorgen ersparen oder uns vor ir-
gendwelchen Katastrophen schützen. Jeder kennt diese existen-
ziellen Erfahrungen,  die einen derart aus der Bahn werfen, dass 
man die Beziehung zu sich selbst verliert.

Aber wir müssen dem nicht hilflos ausgeliefert sein – wir kön-
nen unserer Sprachlosigkeit oder unserer Ohnmacht einen Aus-
druck geben. Durch vielerlei kreative Techniken, wie zum Bei-
spiel Tanzen oder Malen, durch das Darstellen/Spielen oder eben 
auch durch das Schreiben.

Wobei das Schreiben der direkteste Weg ist, die eigene Ge-
schichte zu erzählen. 

Wunsch, Ziel und Absicht ist es - in einem 4 tägigen Kurs eigene 
Worte oder vielleicht sogar Antworten zu finden für eine akute 
oder aktuelle, persönliche Fragestellung – durch das Verschriftli-
chen der Gedanken. 

Schreiben, um sich selbst aus der Schockstarre einer Diagnose, 
einer Trennung oder einer anderen, existenziellen, lähmenden Er-
fahrung zu lösen. 

Denn das Bedrückende verliert oft seine Macht über uns, wenn wir 
es uns sichtbar machen können, wenn wir es durchdringen können.

 Dazu bedarf es keiner zusätzlichen Vorbereitung oder Hilfsmittel. 
Es bedarf allein der puren Bereitschaft für ein Gegenüber. Einer 

Bereitschaft – absichtslos und achtsam sein zu wollen – urteilsfrei 
und offen.

Es bedarf der Bereitschaft - sich mit voller Aufmerksamkeit 
auf ein Gegenüber konzentrieren zu wollen und sich gleichzeitig 
selbst dabei zu öffnen.
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Das geschieht in fünf Phasen:
In der ersten Phase sprechen wir über den inneren Konflikt, den 

es zu erreichen gilt.
Die zweite Phase dient der Öffnung – in einer Zug um Zug Im-

provisation
Was so abstrakt kling,  ist  in der Praxis sehr schlicht: Für eine 

vereinbarte Zeit (zwischen 3 oder 5 bis zu 15 Minuten)  stellen sich 
zwei Menschen in einem Raum einander gegenüber – reagieren 
nur – nehmen den Anderen nur wahr und konzentrieren sich nur 
auf die Situation ohne Urteile oder Absichten. 

Das geschieht ohne Sprache – nur aus dem Blick heraus – aus 
dem Wahrnehmen der Befindlichkeit des Gegenübers.

In der dritten Phase wird das Erlebte gemeinsam besprochen 
– um abschließend im vierten Arbeitsschritt, über das Erlebte zu 
schreiben.

Zum Abschluss der gemeinsamen Zeit wird das Geschriebene  
vorgetragen – nur wenn der Teilnehmer es selbst auch wünscht. 

Damit verlässt der Konflikt die innere Dunkelkammer tritt ins 
Licht der Öffentlichkeit und wird sichtbar – wird hörbar – wird 
verstehbar – schafft wieder innere Freiheit und wird änderbar.

Renan Demirkan im Januar 2016
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Schreiben als (Über)- Lebenselixier 
Die Schauspielerin und Autorin Renan Demirkan bietet in der 
Wyker Klinik „Sonneneck“ eine Werkstatt für Krebspatienten an 

Patienten, die in die Wyker Klinik „Sonneneck“ kommen, haben 
bereits viel hinter sich – mussten den Schock einer Krebsdiagnose 
verdauen, mussten körper lich und psychisch belasten de Behand-
lungen über sich ergehen lassen. Nun haben sie die Möglichkeit 
sich zu erholen, durch verschiedene Therapien neue Kraft und 
neuen Lebensmut zu schöp fen. Neben den auch in ande ren Reha-
Kliniken üblichen psychologischen, Kreativ- und Bewegungsan-
geboten beschreitet das „Sonneneck“ nun einen ganz neuen Weg: 

„An Krebs Erkrankte können sich in einer Schreibwerk statt 
Belastendes von der Seele schreiben und dabei von Patienten zu 
selbstbe stimmten Autoren werden“, beschreibt die Kurslei terin 
das Konzept. 

Die Kurs leiterin - das ist kei ne Gerin gere als die bekannte Schau-
spielerin und Autorin Renan De mirkan. Schreiben, das ist für die 
Künstlerin längst zum (Über)-Lebens elixier geworden, ist für sie 
„der einzige Ort, an den wir uns selbst zu rückziehen kön nen ohne 
großen Aufwand“. Einen solchen Rück zugs- und Refle xionsraum 
möchte sie nun auch den Teil nehmern an ih rer Werkstatt in der 
Wyker Kli nik eröffnen, die, „da bestehe ich drauf“ al lerdings 
nicht als therapeuti sches Schrei ben angelegt sei. „Ich forde re die 
Teilneh mer auf, Ge schichten zu erzählen“, so Demirkan, die mit 
ihrem Konzept bei der Chefärztin des „Sonneneck“, Dr. Cornelia 
C. Kaufmann, gleich offene Türen einlief. 

Doch wie kam Demirkan überhaupt darauf, mit Krebs patienten 
zu arbeiten, und das auch nicht in der Nähe ihr es Wohnortes 
im Rheinland, sondern auf der abgelegenen Nordseeinsel Föhr? 
„Nur auf Föhr, nur im „Sonneneck“. Im Moment könnte ich mir 
das woanders gar nicht vorstellen“, sagt sie. Und das hat mit ih-
rer eigenen Biografie zu tun. Im Jahr 2013 erkrankte Renan De-
mirkan selbst an Brustkrebs, erholte sich selbst im „Sonneneck“. 
Die Therapieangebote in der on kologischen Klinik, das Meer, die 
Insel, sie taten ihrem Kör per gut und ihrer Seele. Dann fuhr sie 
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nach Hause musste sich gleich in die Arbeit stür zen, einen Ver-
trag mit einem Verlag erfüllen, „und plötz lich merkte ich, dass da 
etwas in mir war, das größer war, als ich bisher zugelassen hat-
te. Denn nach der Diagnose musst du als Patient funktio nieren, 
musst gegenüber dei ner Familie funktionieren“, beschreibt sie, 
wie sie, erst als der Alltag sie wieder hatte, so richtig begriff, was 
in den zu rückliegenden Monaten mit ihr geschehen war. Die Ar-
beit an ihrem Buch half der Auto rin, zu verstehen, was mit ihr 
passiert war, half ihr bei der Verarbeitung. So entstand die Idee, 
durch eine Schreib werkstatt anderen Krebspati enten einen Weg 
aufzuzei gen, wie sie eine Tür zu sich selbst aufstoßen und sich 
ei nen eigenen (Gedanken-)Raum schaffen können, in den sie sich 
jederzeit zurück ziehen können und der nur ihnen gehört. 

Zwei Seminare mit Renen Demirkan hat es bereits im „Sonnen-
eck“ gegeben, ein weiteres ist geplant, und Demirkan – „ich hat-
te vorher ordentlich Schiss, ob das wirklich klappt“ – und Kauf-
mann sind überwältigt da von, was in diesen jeweils drei Ta gen 
ent standen und was mit den Patien ten pas siert ist. 

Da schufen Men schen, die teilweise noch nie oder schon sehr 
lange nicht mehr geschrieben haben, berührende Texte, die von 
Schicksals schlägen, aber auch von Überlebenswillen und Le-
bensfreude handeln. Sie fan den den Mut, diese bei der Abschluss-
Lesung den ande ren Klinikpatienten vorzu tragen. Sie wuchsen 
über sich selbst hinaus und wurden für einige Tage tatsächlich 
von passiven Patienten zu Auto ren – von Kranken, denen et was 
Schreckliches und schwer begreifliches wider fahren war, zu aktiv 
Han delnden und sich mit sich selbst auseinandersetzenden Men-
schen. 

„Ich mache seit 25 Jahren Onkologie und dachte, mich könne 
nichts mehr überraschen. Aber hier gab es bei der Abschluss-Le-
sung ein Aha-Erlebnis“, sagt Chefärztin Cornelia Kaufmann. Sie 
würde die Semina re mit Renan Demirkan gern als festes Angebot 
etablieren. Und auch Demirkan würde gern weitere Schreibwerk-
stätten in der Wykcr Klinik „Sonneneck“ anbieten. Viel leicht dann 
sogar ohne stun denlange Anreise auf die In sel. Denn Renan De-
mirkan hat Föhr als so wohltuend er lebt, dass sie seit ihrer Reha 
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immer wieder zurückkommt und gern ganz dorthin ziehen würde 
– wenn sie eine be zahlbare Wohnung findet. 

Petra Kölschbach 

DIE DOZENTIN 
Renen Demirkan wurde in An kara geboren und wuchs in 

Deutschland auf. Sie ist am Theater genauso zuhause wie in Film 
und Fernsehen, aktuell spielt sie in der ZDF-Serie „Dr Klein“. Au-
ßerdem hat sie zahl reiche Romane und Sachbü cher veröffentlicht 
und vermitt elt in Seminaren kreatives Schreiben. 

DIE KLINIK 
Die Fachklinik „Sonneneck“ liegt im Wyker Ortsteil Südstrand, 

nur wenige Meter vom Meer entfernt. Die mit 115 Betten eher klei-
ne Klinik hat sich auf onkologische und hämatologische Rehabili-
tationsmaßnahmen speziali siert. Außerdem werden im „Sonnen-
eck“ Atemwegs erkrankungen behandelt. 

aus: Der Inselbote  / Föhrer und Amrummer Nachrichten, 18.2.2016
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